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A kardozós változat 

l összesen Egyszerű történet vessző száz oldal 
Esterházy Péter 

Magvető (2013) 


Címke: Történelmi Regény 


Íme, egy friss, ropogós regény a tizenhetedik századról. Tehát 
történelmi regénynek kell lennie, mert hogyan is lehetne más, mint 
történelmi, ha egyszer a tizenhetedik században játszódik, de a 
huszonegyedik században írták? Írta — Esterházy Péter. — E. P. Egy 
kemény asszonyról szól, aki tud szeretni. Így gyűlölni is. Továbbá az 
Úristenről és Gizi nevű bakmacskájáról. Férfiakról is, az egyik Nyáry 
Pál, igen, egy ilyen nevűt a tizenkilencedik századból ismerünk, aki 
tehát így nem lehet azonos hősünkkel. Ahogy egy másik szereplő, 
Christoph Ransmayr csöndhintókészítő neve is csak véletlenül esik 
egybe a kortárs osztrák íróéval. Próbáljunk hát megbarátkozni a 
gondolattal, hogy a történelmi regény mint műfaj kap fogni még egy 
vajszínű árnyalatot az Egyszerű történet vessző száz oldal kardozós 
változatában. Más férfiak is regénykednek itten, az egyikük szakács 
— ,A nagy ételsorokat még mindig fejből tudja, akár a Miatyánkot" —, 
specialitása a tengeri piláf. Vagy itt van Croy herceg: megfigyeltet és 
jelentéseket írat, de a jelentéseket tán el se olvassa. , Sebaj, tudjuk, 
a jelentés lényege nem az, hogy olvassák, hanem hogy írják őket." 
Nem volna ez így szerencsés azonban a könyvekkel. Ha nem 
olvassák őket, nem történik semmi, porfogó tárgyakká lesznek. Ha 
meg ezt itt nem olvassák el, nem tudják meg soha, milyen az 
Esterházy-féle kardozós. Sem azt, hogy legfontosabb: örülni tudni. — 
P. D. 


Esterházy Péter 


Egyszerű történet vessző száz oldal 


— a kardozós változat — 


[első oldal] 


ELŐVERSENGÉS 


A múló évtizedek azt mutatják, hiába gondolom én azt, hogy az 
úgynevezett önéletrajziság csupán forma vagy hangütés, tehát hogy 
sokkal absztraktabbak az írói, az íróinak nevezhető eljárásaim, mint 
azt a névleges személyesség mutatja, Önök, olvasók, többnyire 
mégis azt gondolják, énf énf vagyok. Hát legyen. Vagyis akkor a 
családból sem tudok kikeveredni, nota bene, nem is akartam, 
csupán fontosnak láttam azt, ahogy a nézőpontom az idők során 
változott, hol bércre tettem a látcsövem, hol a magyar nagy lapály 
mélyére, hol pedig egy alabástrom női váll gyöngéd, csöndes 
gödröcskéjébe, így azután az a család is változott, amelyről éppen 
szóltam. (hát hiszen a szólásból keletkezett. . . ) 

Önök azonban somolyogva sokatmondóan legyintenek. Én? ezt 
elfogadom, nem kapálódzom ellene. Nem állítom, hogy átlátok a 
szitán, ám Önök se legyenek abban annyira biztosak, hogy átlátnak 
rajtam. Nyitott könyv vagyok ugyan, de Önök nem ismerik e könyvet; 
meglehet, én sem. Viszont nyílt kártyákkal játszom. Viszont milyen 
játékot? 


Azt szeretném, az a becsvágyam, a hübriszem, hogy beszámoljak 
apám élete utolsó két évtizedének boldogságáról. Hogy ez legyen a 
zsákmányom." hogy az a férfi (akinek az életemet köszönhetem 
satöbbi, satöbbi — már volt), akit a történelem szilajsága és saját 


gyöngesége többször is kitaszított saját életéből, s lett ezáltal épp e 
kitaszítottság az élete, s állt így újra meg újra a senki földjén, 
védtelenül, vacogva (ki látta a vacogást?, énf nem), olyan 
magányban, hogy ha erre gondolok, bármikor sírva tudok fakadni, 
szóval ez a férfi mégis boldogságban halt meg. Nem hiszem, hogy 
előtte bármikor is boldog lett volna (és azt sem, hogy boldoggá tette 
volna azt az asszonyt, az anyámat, akivel élt). 

A boldogság nem kisebbíti a bűneinket, se az övéit, ha vannak, 
se az enyéimet, ha vannak. Vannak. Az elmondottak súlyát nem 
csökkenti, hogy, értelemszerűen, olyan pontosan azért nem tudjuk, 
ki boldog, ki nem. 


Munkámat igyekeztem Kjell Askildsen gyakorlatához igazítani: 
, Olyanról nem írtam, ami velem történt. Igyekeztem olyan mondatot 
nem írni, amire már előbb is gondoltam. Mások jegyzőfüzetbe gyűjtik 
a majd használható mondatokat, én ellenkezőleg. Az íráskor csak az 
írás számít, és az írás mágikus, mérhetetlen ideje." 


Kipling azt javasolja (olvasom Mathias Enard Parle-leur de batailles, 
de rois et déléphants című káprázatos regénykéjében), hogy: mesélj 
nekik csatákról, királyokról, lovakról, ördögökről, elefántokról és 
angyalokról, de ne felejts el mesélni szerelemről meg hasonlókról 
sem... Végigveszem, csata, király, lú, ürdüng, angyal, szerelem, lesz 
minden. Az elefántproblematikát kell még majd megoldanom. Kard ki 
kard. 

E. P. 


Akár egy második szív, úgy lüktet 
mellkasomban a múlt. 


John Banville: A tengerő 


[második oldal] 


Blij zijni, örülni. A lendületes betűk meg-megcsúsztak volt a hintó 
jégvirágos ablakán, nekiiramodtak, ledőltek, az egyik j el is törött. 
Gémberedett lehetett a kéz, amely rajzolta őket. Egy bágyadt, 
dermedt kéz. Finom és erőtlen. De kitartó, mert mind a négy 
üvegtáblára rákarcolta: blij zijn. És előkelő, a gyűrű fazettás 
gyémántberakását használta írószerszámként. A gyémánt a velencei 
Vincent Peruzzi mester műhelyéből való," a gyémánt (és a kéz) 
gazdája korábban Mazarin bíboros párizsi embereivel dolgoztatott, 
de beleunt a bíboros  pénzsóvárságából fakadó folytonos 
elszámolási vitákba. Peruzzi drága volt ugyan, de istenien lehetett 
vele alkudni. 

Ha valaki kinézett a betűk adta résen (a betűk nincsén 
keresztül), akkor egy ideig a mögöttük lassan eltűnő Prágát láthatta, 
a csodarabbik, császárok és csillagtudósok meg cserfes, víg 
cselédlányok arany városát, s ha nem ez a valaki adta volna ki a 
parancsot, hogy rejtett mellékutakon, óvatosan haladjanak, akkor 
igencsak meglepődött volna, hogy apródonként minden kilátást 
eltakartak a Zelezné hory barátságosan zord fenyői. 


[harmadik oldal] 


Történetünk a tizenhetedik század második felének zűrzavarát, a 
történelmi erők, akaratok, a kimondott és kimondatlan, a fölismert és 
föl nem ismert érdekek közti homályos szédelgését és barátságosan 
zord fenyveseit használja ki, hogy elkezdődjék. 


Október harmadikán, nem sokkal azutánf, hogy a tüneményes Jenő 
herceg csapatai elegáns és bágyadt vérszomjukat kitűnő technikai 
fölkészültségükkel, nyugatinak nevezhető gyakorlatiasságukkal és a 
herceg ifjonti nagyravágyásával  megerősítvén szinte teljes 
egészében kiűzték az évszázados hódításba valamelyest beleunt és 
bizonyosan belekényelmesedett törököket az akkor még nem létező 
Közép-Európábólf, félvállról szólva, a bécsi Landstrassén túlf eső 
területekről — e napon III. Lajos, azon kevés Habsburgok egyike, ki 
sem nem Lipót, sem nem Ferdinána, és kinek — ezért-e? — ajka nem 
fittyed úgy alá, ahogy azt például Velázguez infánsnőinél és 
Fülöpjeinél megcsodálhatjuk (amely fittyedésről a Habsburgok még 
hajnali ködben is messziről fölismerhetők, a lovakat nem látni még, 
midőn a fittyedést, ezt a nehezen megnevezhető, enyhén undorító, 
kiforduló (?) csüggést már igen), szinte ellenkezőleg, ajkai csókosan 
kerekülnek, cseresznyepirosan fénylenek, az akkori németalföldi 
régens, Rubens nagy híve és támogatója (lásd a Lajos herceg 
ebédel című monumentális töredéket) titokban Magyarországra 
indult. Nyáry Pállalf kívánt találkozni, aki, így tájékoztatták a 


fenséges urat, egyként szót ért a bécsi udvarral, és nemzetével 
szintúgy. 


(negyedik oldal] 


Nem időznénk hosszasabban e barátságos morva dombok közt 
(melyeket a rónához szokott magyar szem hegyeknek lát, zordon 
bércnek?"), ám meg kell említenünk a régens hintóját loppal követő 
lovasokat. Lipót császár szeme mindent lát. (Tudjuk, az Úré is, de az 
ő kimutatásai a látottakról sokkal trehányabbak, játékosabbak. 
Vagyis könyörületesebbek. A Habsburgok a jobb bürokraták.) 

Lázadó, lázadni készülő, mindenesetre mocorgó 
unokaöccsének nem szentelt különösebb figyelmet. 
sihederkorukban találkoztak egyszer Ferdinánd, Lipót bátyja 
temetésén. Lajos puhány, de föltűnően szép arca, melynek vonásait 
a gyertyák sárgás lobbanásai még elmosódottabbakká tették, semmi 
olyat nem mutatott, mely szerint a császárnak résen kellene lennie. 
Igen, nem fittyedt az ajka, de ennek ára van: inkább szerette, mint 
akarta a hatalmat; akarta, de amúgy félvállról. Lipótnak nem maradt 
semmije, csak a hatalom mindensége (meg talán az olasz nyelv 
szeretete, azt beszélte a legszívesebben? a papi pályára való 
készülődést is oda kellett hagynia a trón végett; aki olaszul beszél, 
közelebb van az éghez, evvel az állítólag Gazzetti bíborostól való 
mondással. vigasztalta magát), akarnia sem kellett a hatalmat, 
azonos volt vele. Ezzel szemben kevés az életélvezésbe ojtott 
becsvágy. 

Mindenesetre mikor a napkirály békét kötött a hollandusokkal, 
attól fogva Lipót rajta tartotta fél szemét. Fél szemét mindenkin, 
másképp nem lehet. 


Bármennyire szeretnők, nem illeszthető az európai hatalmi 
játszmák terébe a hintót távolról követő két spion, két sértődött bécsi 
hivatalnok nyereg által feltört ülepe. Brnóig szenvedett a két jeles 
ülep, ott új két ülep (elhízott valag, de nincs jelentősége) vette át a 
követést, ők pedig (spionok és fájdalmak) jelentést írtak. 

Isten segedelmével, így biztatták az írásra egymást. Egymásra 
néztek, boroskupáikat egymásnak koccintották, és bólintottak: Még a 
kő is megszólal, ha kiverik a fogát. Ezt olykor megismételték: Még a 
kő is megszólal, ha kiverik a fogát. Isten segedelmével. 


[ótödik oldal] 


Visz a hintó, végtelen csöndben, mintha repülne. Nincsen 
gyémántom, rálehelek az üvegre, és az ujjammal írom a nyirkos 
homályba: örülni. Folyton eltűnik, befutja a hideg. És akkor újra: 
amíg tudok lélegezni, és van meleg odabent, addig ez is van. 

Hintóillat; főleg bőrszag, és a fa. Nem a fa, hanem az, amivel a 
fát kezelték, vízálló olaj, lazúr, valami nyugodt, súlyos és keserű. 
Meg az örök, de valahogyan távoli lószag. Az ablak csikorgó hidege 
az ujjbegyeimen. Mintha magam is üveg volnék. És fordítva is, 
amihez nyúlok, üveg lesz, és csikorgó hideg. Te is, édesem, üveg, 
csikorgó hideg. És csillag! Csillag az írás, csillag a fény, csillag a 
betűt író ujj. Csillagból vagy, és csillag leszesz." 

Ceskomoravská vrchovina, suttogom a sötétben. Éjszaka van, 
világít a hold, a lámpám. 


[hatodik oldal] 


JELENTÉS CROY HERCEG 
KEZEIHEZ SZÁMÁRA 


Kegyelmes úr, 

nem lettünk informálva, hogy egy csöndhintó követésével 
bízattattunk meg (Brnóig). Egy csöndhintóéval! Mindazonáltal ennek 
földerítése fontos információkat hozott. 

Még a kő is megszólal, ha kiverik a fogát, így megtudtuk, hogy a 
hintó Christoph Ransmayr?i mester hietzingi műhelyében készült, 
Floridsdorfban. ,A floridsdorfi bűvészinas", ezen a néven ismeri 
kegyelmességtek is minden bizonnyal, így szállt a neve a fényes 
udvarba, kastélyokba, várakba, udvarházakba, és már akkor 
mesternek, magisternek mondták, Magister Christophorus, midőn 
éveinek száma még nem haladta meg a tizenhetet. (Igaz, kevesebb 
sem vala, somolyogtak a beavatottak.) 

Megtudtuk, hogy apját, a műhely tulajdonosát mindenki csak 
Szepinek hívja, Szepi bácsinak. Az is van olyan szép és megtisztelő, 
mint a mester. Ért a szakmához, megbízhatón dolgozik, mértéktartó 
árakon, nem neveznénk közepesnek, de nichts besonderes, nem 
különbözik a badeni vagy a neustadti kollégájától. Jó, de a fiú egy 
zseni, hintózseni. (Azt is megtudtuk, hogy Szepi bácsinak viszonya 
van a sógornőjével, a szőke Margittal, aki nemcsak varázslatos 
idomaival, de főzési tudományával is elvarázsolta az amúgy puritán 
életet élő férfit. Puritán mínusz idomok mínusz vajban párolt 


gesztenyével, szagos, finom füvekkel, libamájjal, sertéshússal, 
fokhagymával, petrezselyemmel, sóval és borssal töltött, nyárson 
sütött liba." — Hogyan lesz az ember középszerű?, tettük föl 
magunknak e ponton a kérdést, de nem szeretnénk, ha bárki is, 
kegyelmességteket békalkulálva, választ adna...) 


Megtudtuk (a vonatkozó számlákat csatoljuk), hogy a kis 
Christoph mindig is ügyesen bánt a kezébe vett tárgyakkal. Mint 
bármely gyermek, mindent szétszedett, ő azonban össze is rakta 
őket. Örömmel téblábolt a műhelyben, figyelte a dolgozást, oly 
komolysággal, hogy apjának nem volt szíve rászólni, a segédek meg 
nem mertek. 

Rend uralkodott. 

Forrásunk szerint a fiúcska hallgatagon járkált, hol az előkészítő 
műhelyben botorkált a néki bokán felül érő faforgácsban, és tűnt el 
és bukkant elő a ködszerűen szállongó faporlat? felhőjében és -ből, 
akár egy látomás; hol a szerelőszobában (Installierzíimmer), két 
kezét a háta megett felnőttesen össze kulcsolva spektálta 
figyelmesen és szigorúan, hogy ki mit csinál. 

A segédek vihogtak volna, ha mertek volna, így csak csöndesen 
fintorogtak; mondhatni, ez a legkevesebb, annyira nem értették a kis 
embert (merthogy gyereknek nem volt mondható, legfeljebb 
gyerekformának). Nem értettek belőle többet a szülei sem. Eridj 
játszani, szólt rá szelíden az apja. De hát épp azt teszem, játszom. 
Ijedten pillantott Szepi Ransmayr a furcsa kisfiúra, fiacskájára. 

Játszott mindig, a tanulás helyett is, a gyereknek való munka 
helyett is, olyan erővel és eltökéltséggel, hogy a szülők mintegy 
elfelejtettek — ellenállni, nem éltek a nevelésnek mondott 
brutalitásokkal, ámulva nézték a kocsik, hintók, farakások közt 
keringő gyereket, és esténte imádkozva kértek rá áldást, kérve az 
Urat, hogy óvó tekintetét ne vonja meg fragilis teremtményétől, kinek 
talán soványabb észt juttatott, ám valami tárgyát nem találó 
szenvedélyből igenis sokat. 


Hercegünk. Nehéz a fejünk, és nehezünkre esik az írás. 
Egyébként is azt hisszük, kegyelmességtek nem olvassa 


jelentéseinket. Sebaj, tudjuk, a jelentés lényege nem az, hogy 
olvassák, hanem hogy írják őket. 


[hetedik oldal] 


Bajos az Úristent időhöz kötni (szögezni?), mindenesetre volt neki 
egy nagy, fekete bakmacskája?, hollófekete szőre  kivagyi 
büszkeséggel lobogott, akár egy paripáé. Bakmacska létére Gizinek 
hívták; isteni tréfának ezt nem mondanánk. A szépsége annyira 
látványos, lefegyverző volt, hogy a járókelők meg-megálltak, sőt 
nemritkán bekéredzkedtek a kertbe (?), hogy megsimogassák. 
Beszélni is tudott, de ez eltörpült a szépsége mellett. 

Az Úristenre mindenesetre jó fényt vetett (lux oritur!) ez a 
szépség. 

szóvivőnek nem nevezném, de a mostanra egyre hallgatagabb 
Úr helyett többnyire a Gizi beszélt. Az Úr meg közben révedezve 
simogatta azt a szép szőrét." Gizi lustán, dorombolások közepette 
odanyilatkozott, hogy nem az van állítva, hogy az ,örülni" fogná 
össze a világot, de ez az imperatívusz, amely a reménytelenség 
dermedt görcsét oldaná, vagy nem is oldaná, inkább még láthatóbbá 
tenné, ami ilyképp a reményt is mutatná, a reménytelenség 
reményét, ez, ha mindenképp szellemeskedni akarna, valami derűt, 
de legalábbis nyugodalmat mutatna, ami immár nem a személyes 
esélyektől függne, hanem magából a világból következnék. 

Belőlem, motyogta az Úr. 

Marhaság volna azonban, folytatta alig — észrevehető 
ingerültséggel Gizi, a vissza-visszatérő ,örülni"-ket véletlennek 
tekinteni. 


A bakmacska ingerültsége átragadt az Úrra is. Rátenyerelt Gizi 
pofácskájára. Rosszkedvű fenyegetéssel mondta: Cue la premiére 
invention de la parole ne vient pas des besoins, mais des passions." 
(rögtön meg is adta a magyar fordítását, hiszen ha a Föld Isten 
kalapjaf, Magyarország a bokréta rajta: mert a beszéd felfedezése 
elsősorban nem szükségletekből, hanem szenvedélyekből 


származik.) 


[nyolcadik oldal] 


Maradjon köztünk." Egy alkalommal fölmerült a gyanú, Gizi 
skizofrén. Én, szólt a macska, nem tudok a másikról. Dorombolt, 
nyújtózkodott, aztán hozzátette: Az igaz, hogy az a másik, ő tud 
rólam." Leginkább az Úr mosolya volt félelmet keltő, miközben 
simogatta a tudathasadásról tűnődő kandúrt. A mosolygó Úristen 
veszélyes. 


[kilencedik oldal] 


Itt van a fordulat, kegyelmes úr. Összefoglaljuk. Fölbukkan a 
csöndhintó-történetben Nyáry Pál. Akihez igyekszik a hollandus. 
Hollandus Habsburgus. (Akit követtünk Brnóig.)" Aki viszont maga is 
csöndhintó-birtokos. Kiderítettük. Kibontjuk: 


A Ransmayr-házban mindenki, szülő, cseléd, alkalmazott, vendég, 
mindenki tőzeges? gyereknek tartotta a fiút, aki nem oszt, nem 
szoroz. Nem számít, nem kelletik békalkulálni. Az öreg Szepi ijedten 
szerette (és ijedtében fiatal sógornője mellébe fúrta a fejét — annyira, 
de annyira reméljük, hogy erre még visszatérünk!), felesége ijedten 
oltalmazta, pesztrálta, babusgatta, a többiek fütyültek rá; különösebb 
indulat nélkül, nem kedvesen, inkább figyelmetlenül: ha láb alatt volt, 
márpedig folyvást ott lábatlankodott, arrébb tolták, mint egy bábut, 
nem lökték, óvatosan, nehogy eltörjék, tolták. 

Minden megváltozott azon a napon, amikor az ifjú Nyáry Pál 
könnyű hintaja nagy garral befordult az udvarba. A hintón a föltűnő 
kék-sárga csíkozás és a Nyáryak egyszerű, rátarti címeref: egy 
könyv és benne (!) kard, szelíden, mégis erővel, mintha csupán egy 
könyvjelző volna. A család szerette a könyvet a Bibliának tudni, ez 
felelt meg a katolikus politikai érdekeinek és elhagyott protestáns 
voltából eredő kisebbségi érzéseinek. Az ezen érzéseket eltakaró 
nagyzolásnak. Nevezték őket az ellenreformáció arkangyalainak is. 
Akkor az tán nem is kard, de pallos! 


A nagy tálentumú, reménygazdag, sokra hivatott fiatalember 
éppen Zrínyi Miklós táborába igyekezett, még, informátorunk 
nőiesen érzelmes kifejezésével élve, még a szégyenletesnek 
mondott vasvári béke? előtt jártunk, állottak még reményeink, Zrínyi 
izmosodó elgondolásai már nem érték be a dicső Oszmán Birodalom 
csipkedésével, nagyobbra törtek. Nem magasabbra, mélyebbre." 

A hintót négy ,Nyáryba öltözött" (a kék-sárga csíkok, a címer) 
hajdú kísérte, még Pál apja telepítette le őket a környéken, hűséges, 
vad csapat. A tél a vége felé járt, már olvadt, de olykor még fagyott, 
bár egyre kevesebbszer, a sár lassan szikkadt. A vékony napsugár 
bágyadtan, mégis ígéretesen csillant hintón, lószerszámon, hajdún, 
pocsolyában, szemekben. Heves széllökések is jelezték az idő 
változását; amikor a Nyáry hintaja megérkezett, épp egy 
forgószélszerű támadás érte az udvart, faforgács röpült, akárha 
madarak vagy ,halálos golyóbisok paródiája"; s dőlt el, mintha 
vezényszóra, a falhoz állított seprő, gereblye, miegymás. 

Keményen rántott a zablán a kocsis, hű bútordarab, negyven 
éve a család szolgálatában (neve is van, de még nem sikerült 
megtudnunk," forrásunk a vállát vonogatja, a még mindig szép vállát 
vonogatja), még meg sem állt a hintó, igaz, a lovak már prüszköltek, 
ő már kiabálni és rendelkezni kezdett azon a fémes, parancsoló 
hangon, amelyről úgy gondolta, ez urának a hangja, az erőé és 
hatalomé, és most ő a hang megtestesítője, ő a gazdája hangjának 
a gazdája, ő az erő és a hatalom, hacsak erre a néhány minutumra 
is. 

Ám ez a súly, melyet oly kedvvel, szolgai alázattal és gőggel, 
vidáman és némi kegyetlenséggel vett sokat látott (?) vállára, 
azonnal mintegy visszahullt reá, és ha nem nyomta is agyon, erős 
csöndre késztette, afféle kussra. Mert hallván az ordibálást, kipattant 
a hintóból az ifjú úr, s ráripakodott a szolgájára. 

— Köszönni. Először köszönni, és csak azután a lovak, a 
satöbbi. 

Erővel és gorombán beszélt (az udvariasságról) a Nyáryak 
dicsteli sarja, úgy, ahogy elébb a kocsis, az legalábbis így hallotta, 
ezért a ránehezedő kussban is azt gondolhatta, jól beszélt az imént. 

Ha egy nagyúr kér, az olykor félelmetesebb, mint mikor üvöltve 
parancsokat oszt. Nyáry Pál nagyúr volt, annak született, és még 


annakabban hunyt el. Ha eltekintenénk is a szinte beszélő kék- 
sárgáktól, az említettük ingatag napfény  táncától hintón, 
lószerszámon, kísérőkön, már az a lendület, ahogy a hintó 
bekanyarodott az udvarra, svung és hév, mutatta, aki érkezett, nem 
akárki. 

— Hozta Isten, májszter uram — köszöntötte Nyáry a házigazdát, 
mintha bizony szerepet cseréltekf volna. De nem várta meg a 
választ. — Mintha valami hibádznék a kerekek futásában. Mintha egy 
láthatatlan kéz húzná vissza amúgy fürge hintónkat. Mintha tengelyig 
mézben... — Majd nevetve hozzátette: — Törökmézben. 

Nyáry szerette a szavakat. 

— Sár az, jóuram — bólogatott óvatosan Ransmayr mester. Nem 
egészen értette az uraságot. Nem tudta sose, mi a következő 
mondat, mire számíthat. Ő nem szerette a szavakat, a hintóit 
szerette. Meg a sógornője harmatos — de ezt most hagyjuk. — Sár, 
más baj nincsen — mondta, miután megkopogtatta a kerekeket. — 
Mást nem látni. 

— Akkor nézzék át még egyszer, ne ott nézzék, ahol nincs 
semmi, hanem ahol van valami." — Hacsak a lovakból nem szállt el a 
nemes erő, amit azonban ő nem nagyon hinne. 

Nézték, vizsgálták, nyüzsögtek, nem találtak semmit. 
Christophnak a fejéig ért a kerékagy. Állt csöndben, meredten 
bámulta a hintót. Kígyó-madár pas de deux; csak még nem látszik, 
melyikük melyik. Oldalt dűtötte, hintáztatta a fejét; mintha átlátna 
mindenen, mintha nem a kocsit nézné, hanem a problémát magát, 
imaginárius pillantás. Oly komolysággal állt, nézett, ingott, hogy az 
apja meg a segédek nemhogy. elzavarták volna, de lassacskán 
abbahagyták a maguk amúgy is céltalannak tetsző ügyködését, és 
egyre dermedtebben figyelték a fiúcskát. 

Nyáry is. 

— Ott! — mondta végül a gyerek -—, ott kell zsírozni. 

— Mi is ezt csináljuk — nevetett föl az egyik segéd -, ha nem 
tudjuk, mi a baj. 

Elégedetlenül csóválni kezdte a fejét a fiú, nem ismerte még az 
ok és az okozat szavakat, ezért csak annyit bökött ki: 

— Fordítva. 


És elszaladt, és hozta a maga építette kicsi hintót, makettet, 
mondhatnánk, és mutogatni kezdte az apjának, mint mester a 
segédjének, hol, mit, hogyan csinálna; a zsírkupakf, amely 
megakadályozza a ravasz adagolás révén, hogy kiszáradjon a 
tengely környéke, ez volt az első újítása. A leghíresebb azután a 
Ransmayr-gurtni lett, az evvel fölszerelt hintók, a nevezetes 
csöndhintók úgy siklottak a rögös kelet-európai utakon, mintha 
parketten. Csupán a csizmák csikorgása. 


Kegyelmes úr. Ez egy összefüggés. Hogy világos legyen: a 
csöndhintósok, az egy szekta. Mint a jezsoviták. Bocsánat. Hogy 
teljesen világos legyek: ezek nem vájják ki egymás szemét, nincs az 
az Isten. 


[tizedik oldal] 


akkoriban még lánka — inkábban süldő — süldőlány, kinek 
combocskáján — se comb, se far, mellecske is alig, de semmiképp 
nem alkalmas fejet belefúrni — ott virított combján ama 


szeplőcsokor, amelyről testesebb lelkesültséggel számolnánk be 
kegyelmeteknek, és amely megremegtetett minden arra kóricáló 
társtalan szívet; és ugyan mellékeltük a vonatkozó számlákat, drága 
hercegünk, aranyba főtt főistállómester —  croy-croy, nem így 
szólongatják-e a szerelmes békák egymást?, de mindegy is, komám, 
proszit — mit csinálsz, tilinkós fajankó, ezt ne írd — de hát azt 
csinálom, nem írom, írom, hogy nem írom, ennél jobban már nem 
tudnék nem írni — hogy cirógatna meg a matató ménkő? 


[tizenegyedik oldal] 


— Én arról végképp nem tehetek, hogy az ön bátyja az az ön 
bátyja. 

Von Heussen báró, a titkosrendőrség feje (pro forma az alfeje, 
de mindenki tudta, hogy az öreg Croy hercegnek immár sem kedve, 
sem ereje, sem dicsvágya nem maradt betölteni e magas, bár setét 
polcot, és ez így volt jó mindenkinek, mind a császárnak, mind 
lagymatag belső ellenzékének) ingerülten járkált dossziékkal, 
jelentésekkel, jelentések jelentéseivel és ezek kommentárjaival 
zsúfolt íróasztala mögött. 

A teremnyi szoba Croy herceg finom, fáradt ízlését mutatta. 
Nem telt el pillanat, hogy ez ne ingerelte volna a bárót." Poros 
dossziékkal tömött, barátságtalan, szűk irodaszobát tartott volna a 
munkájához illőnek, esetleg valamely könyvespolc helyett kis 
alkóvszerű  bemélyedéssel, ahol a szükségesnek mutatkozó 
kínzásokat (de csak végső esetben!) egy arra képzett emberük 
kivitelezhette volna. Körülbelül ott, ahol most az a méteres kínai 
váza áll. Méghogy Kína! Még ha meisseni volna! 

— Herr Graf, ön nincs abban a helyzetben, hogy kifogásolhatná 
ezt a megbízatást. Ezt a, mondanom sem kell, titkos megbízatást. 
Nemcsak munkájára, de diszkréciójára is számítunk. Számít az 
udvar... Egyébként se legyen finnyás. Vagy költsön kevesebbet. 
Járjon gyalog, vagy ha hintón, ne hat lóval, vagy ha hattal, akkor 
legalább legyen hű a feleségéhez, vagy ha nem hű, akkor 
semmiképpen ne tartson fönn két háztartást. És érje be a 


császárságf boraival, a belső borokkal, barátom, a belső borokkal. 
Nem lőrék, ne fintorogjon, igaz, nem is medoc vagy mi. 

Schweidenfeldt Henrik gróff pillantása a kínai vázára esett, 
melynek elegáns, vékony nyakára, akár egy sál, buja nutriaprém volt 
tekerve. 

— Jól látja, barátom, nutria, ha mellékvágányra siklik is így 
beszélgetésünk." Nutriatelep, a Croy kegyelmes angolparkszerű 
kertjében van egy nutriáknak szolgáló tavacska. Hej, órákig tudtam 
őket nézegetni. Micsoda vidám fogak, barátom. Most hirtelenjében 
nem is emlékszem, hogy sárgák-e, avagy  halványpirosak. 
Hódpatkánynak is mondják őket, az kevésbé lelkesítő. Myocastor 
coypus, az viszont ismét szép s előkelő. Megjegyzem, és ezt 
természetesen nem szánom oldalvágásnak, higgye el, nem 
szűkölködünk információban, nos, a vázán látható prémet vagy 
hozzá hasonlót sokszor hordott nemes Pázmándi Zsófia asszony. Ki 
ne emlékezne arra a kékesbarna villózásra körötte! Azt viszont ne 
kérdezze, hogy került ide ez a nutriadarab. És kidobni sem merem. 
Pedig belső architektúrában nem vagyok ellenőrizve. 

Megállt az asztalnál, beletúrt a papírokba. 

- Huítres. És osztrigát sem kellene közvetlenül Ostendéből 
hozatnia. Talán. Vagy nem is tudom. De ért engem, fölteszem. 

Von Heussen bárónak mindene kerek volt, a feje, a hasa, a 
keze, ránézésre víg kedélyű, élvezkedő, javakorabeli férfi, valójában 
szigorú, kedélytelen alak, akit a munkáján kívül semmi nem 
érdekelt." 


[tizenkettedik oldal] 


sSchweidenfeldt fölemelte a fejét. Most zavaróan magasabbnak 
látszott a főrendőrnél; testében szinte az ellentéte, szikár, inas alak, 
sehol valami szelídség, csontok, izmok, megtört vonalak. Lassan 
mosolyra húzta a száját. 

A báró biccentett. 

— Értem. Azt üzeni a mosolya, hogy fölteszi, én is értem önt. 
Hogy én tudok önről ezt-azt, és viszont. Ez lehetséges, de engem az 
ön tudása hidegen hagy, ön pedig hibázik, ha nem veszi figyelembe 
az én tudásom. Rólam mindenki mindent tud. Ha máshonnét nem, 
tőlem. Úgyhogy ezt a szálat elengedheti. Akkor tehát megegyeztünk. 
Tartsuk szemmel ezt a mi kis báránykánkat. Nem fogja kockáztatni a 
botrányt. És akkor van abban a várban egy fülünk. Egyáltalán vár az, 
vagy kastély, vagy micsoda? 

— Micsoda. De ezek a micsodák védik Bécset! 

— Nocsak, gróf! nem tudtam, hogy időközben kuruc lett. 

— Minden magyar... 

— Jaj, ne. Hogy minden magyar kicsit kuruc, ugye? Nekem már 
az is elég volna, kedvesem, ha minden magyar kicsit magyar volna. 
Jobban kiismerném magam. — Becsukta a dossziékat. — Akar teázni 
velem? Négy óra." Megértem, ha nem." 


[tizenharmadik oldal] 


Bábel nemzetsége lett a magyar. Zavart a nyelvük. Ám nem 
fenségesen zavart, mint ki hebegne-habogna az Úr pallosának 
villámjától ijedten, magát az Urat félve, nem pedig annál kisebbet. 
Hanem miként a gyermek, kire részegesen moslék apja rárontott, s 
azolta retteg a szó a szájában, jőne is meg nem is. Vagy miként az a 
gyermek, kibe nem pakolt bele rendben mindent az Úr", ekképp 
azután együgyű derűvel kereng benne a szó, olykor csupán a betűk, 
kik állongnak egymás mellett, jóféle sorrendben, mégis némán; 
mászkálnak a barázdált nyelven, a benyomott orrgyökön, a belső 
szemzugban megjelenő mongolredőn, mely még a könnyöblöt is 
elfedi, s e redők alól pislognak ki a szempillák, hogy már ránézésre 
is sejdíthetni, az Úr útjai kifürkészhetetlenek, és még az is előfordul, 
hogy nincsen út. 

Vagy miként az idő által elhusángolt régi ember, kit saját élete 
hajhász föl s alá anélkül, hogy tudná, hol a fönt és alant, a messzi 
gyerekkorába űzték-e épp, vagy ha most van, akkor hol az itt, vajon 
ebédhez készülünk épp vagy a váradi pasa ellen. És minthogy más 
szó való a gyöngécske berbécsraguhoz, mint a vadul ránk zúduló 
Allah-hívőkhöz, így idegen marad folyvást a szó, igazodván hol a 
berbécsfűszerekhez, hol a görbekard halálos ívéhez. 

Miközben nem kizárt, hogy valójában délutáni ejtőzésünket 
tartjuk illatos, selymes párnák kirejtezhetetlen fenyegetésében. Úgy 
kering szegény horgonyzás nélküli magyar szó, hogy aki hallja, érti 
ugyan minden pillanatban, csupán azt nem érti, mit is ért. 


(tizennegyedik oldal] 


Elhatároztam, már tavalyi, hogy rövid mondatokat írok. Rövid 
magyar mondatokat. Alany, állítmány, tárgy: Szeretem az apám. 
Részvétlenségemet jócselekedetekkel leplezem. 


Értékelés: Részvétlenségét jócselekedetekkel leplezi. Ellenőrzése 
folyamatban. 


(tizenötödik oldali 


Örülni, súgta maga elé Nyáry Pál, ezt kellett volna megtanulnom. 
Vizes bort ivott, szomját oltani evvel szerette. Noha azt szokta 
mondogatni, bor nem szomjúság, étel nem éhség ellen való.? 
Leszállt az este. Mint két szalag, egy ezüst meg egy zöldesszürke, 
fonódott egybe lent, Gedőcs vára alatt az Ipoly és a kicsiny, de 
sebes sodrású Korpona. A törökök is, a szúnyogok is nyugovóra 
tértek. 

Taníts meg örülni, ezt kértem tőled. Régen volt. Nem kértem 
gazdagságot, adtál, nem kértem hírnevet, adtál. Így szóltam volt: 
Nyisd meg, Uram, ajkamat, hogy dicséretedet hirdesse szavam. 
Nyiss meg engem mindenestül, ajkamat, szívemet, egész elmémet, 
hogy dicséretedet hirdessék tetteim. Szavam, hallgatásom, tettem és 
tehetetlenségem, mind, mind. 


Ma megöltem egy macskát. Megöregedtem, már csak macskát ölök. 
Macskát, szúnyogot.  Macskát, szúnyogot, ellent.  Macskát, 
szúnyogot, ellent, áruló barátot. Akarnám megédesíteni az Isten 
irdatlan létezését." 


[tizenhatodik oldal] 


Bárány Mihályi szokásos délutáni ellenőrző körútját tartotta a 
gedőcsi várban.? 


[tizenhetedik oldal] 


A regényidő egy közönséges tavaszi délutánján, mikor már az Ipoly 
menti szegény magyar akácosok? zöldellni kezdtek, de a tavaszi 
áradások még várattak magukra, Bárány Mihály, negyvennyolc 
esztendős vitéz, kinek se sorsa, se mindennapi tettei nem vezettek a 
csillagok, de még a jegenyék magasába sem, melyek, mintha 
katonai szemle volna, álltak a két folyó egybetorkollásánál, 
vigyázzban, feszesen, csak majd májusban  ,havaztak" 
barátságosabban, a fehér bolyhok fölröppentek a várfal tetejéig is, 
de többnyire a vízbe hulltak, s utaztak a nagy Duna felé, egyáltalán 
ez a fölfelé — dimenzió kimaradt az életéből, amely 
egyszerűségében, szürkeségében nem nélkülözte a 
megbízhatóságot, a becsületes erőfeszítéseket, fölnevelt a hazának 
négy gyermeket, két deli ifjút és két kedves leányt, utóbbik jobban 
jellemességükkel, alázatos jóságukkal, mint szépségükkel fényeltek, 
bár Éva sudár szemöldöke? és Mária merészen rövid szőkesége 
föltűnhetett volna az együtt érző pillantásoknak, első feleségét, a 
gőgös Toporczai Júliát, kivel kutya-macska módra reggeltől estélig 
és napszálltától hajnalig erőst marcangolódtak, már a kezdetek 
viharos szerelmeskedései is leginkább szerelmi marakodások voltak, 
harapásokkal, kéjes ütésekkel, a gyűlölködés és a szerelem 
bogozhatatlan gomolyaga, elragadván a fekete halál, tisztességgel 
eltemette, és gyászt is mímelt igyekezettel az asszony jó hírére való 
tekintettel, 


valamint a Forgách uram vezette felvidéki hadak hadfiaként 
tizenkilencedik esztendejétől fogva pusztította-emésztette a törököt, 
ha ez volt a parancs, a törékeny békék parancstalan szüneteiben 
pedig többé-kevésbé okosan üzletelt velük, egyszóval tette, mit tenni 
kellett és lehetett, Bárány Mihály, negyvennyolc esztendős. vitéz, 
szokásos délutáni ellenőrző körútját tartotta a gedőcsi várban." 


[tizennyolcadik oldal] 


A legenda szerint több mint ezer évvel ezelőtt a vár helyén 
tündérkert állt." A halászok gyakran látták a mulatozó tündéreket, de 
amikor feléjük eveztek, azok eltűntek. Várakozásukkal ellentétben 
ugyanis, mely anyjuktól meg öreganyjuktól meg annak az anyjától 
hagyományozódott halásznemzedékek hosszú során át, a tündérek 
búvalbaszott alakok voltak, nem pedig derűs lelkek, ahogy a 
közvélekedés tartja. Viszont jó nők voltak, afféle faros-mellyes 
cicák." 

Egyszer jókedvükben találták a tündéreket (a mélabú ilyen: 
egyszer fönt, másszor lent, aztán megint lent), akik meghívták őket 
lakomájukra, és tokaji bort itattak velük. A halászok, hogy a 
tündértalálkozóról bizonyságot vigyenek társaiknak, elcsenték a 
tündérek aranykötőit és -láncait. (Anyagi szempontok nem vezették 
őket, csak a legendaképzésvágy. Meg hogy bizonyságot vigyenek.) 
A nehéz bortól elaludtak, és hajnalban arra ébredtek, hogy a Tiszáni 
ring a hajójuk. Zsebükhöz kaptak, és meglepve látták, hogy arany 
helyett lópatákkal és kecskekörmökkel van kitömve a zsebük. Az 
ipolyi (illetve a korponai) halászok között azóta is az a szólás járja, 
hogy , az sem biztos, ami a zsebemben van". 


Attila, a hunok rettegett királya, aki félig magyar volt, vagy tán 
egészen aző, saját kezűleg — így tartják — robbantotta föl a gedőcsi 
tündérkertet. 


[tizenkilencedik oldal] 


A magyarok lovon járó nemzete — hajdan — nem erős falak mögött 
kereste a védelmet, jobban bízott szablyája élében, gyors nyilaiban, 
mint a várakban. A saját kárán tanulta meg, mit ér a jó várfal, a 
magas torony, a mély árok." hosszú időkig kizárólag a király 
építhetett várakat; ilyen királyi vár volt Gedőcs vára is. A tatárok 
ellen 1242-ben nem a falai, hanem a tavaszi áradásoktól felduzzadt 
mocsarak védték meg. (Innét újra meg újra a sok szúnyog.) A török 
időkből rajzokról is ismert hatalmas kőfalait Károly Róbert király 
építtette. 

A selmeci-hegység déli, egyik legutolsó lejtőkapujára épült a 
vár; egy kis sziklakúpon áll, a várfalak előtt széles árkot mélyítettek, 
amelybe a Korpona vizét vezették." 

A mohácsi vész után, midőn Szapolya Jánost királlyá 
koronázták, egy éven át itt őrizték a koronát." De előtte még Mátyás 
királynak volt kedvenc búvóhelye, mind a vadászati, mind a gáláns 
kalandokat illetően. Az 1500-as években sokszor cserélt gazdát, hol 
török, hol magyar kézen volt, de 1601-től újra a magyarokéf, ám 
azután árulás útján ismét visszafoglalták az oszmánlik. (Erre itt még 
visszatérünk.) 

Gedőcs inkább mondható várkastélynak, mint zordon várnak, ez 
főként Nyáry Pál érdeme, aki élete minden szakaszában, fiatalon, 
ismerten, vereségben, győzelemben, mindig valami jónak gondolta 
el az életet, jónakf és sokszínűnek; hogy a közkeletű laposságot 


használjuk: az ,és" és nem a ,vagy" embere volt. A harc se csak 
harc, élet is, mondta, és máris az előételeknél kötöttünk ki. 

Később Gedőcs teljesen elveszítette katonai jelentőségét, ám, 
föltehetően az itt elmesélendő  történetektől nem egészen 
függetlenül, sajátos hangulat vette körül, az ellenállás, az önállóság 
magyar (magyarnak mondható) kedélye?, így jobban érthető Mária 
Terézia akkoriban nagy rökönyödést kiváltó hirtelen tette: saját 
kezűleg — így mondták -— robbantotta föl a várat. (Elébb az Attila, 
most a Trézsi — Gedőcs szinte mágnesként (!) vonzotta a saját kezű 
robbantgatásokat.)  Csodával határos, hogy akadt néhány, 
viszonylag szerencsés ház", amely nemcsak az 1687-es ostromot, 
de ezt a kapriciózus királynői attakot is — úgy-ahogy — túlélte. 


Bárány Mihály épp ezen házak egyikét spektálta ellenőrző körútján. 


[huszadik oldal] 


A várban mindig akadt javítanivaló. A török akkoriban nem 
merészkedett ágyúkkal Esztergom fölé, nem ostromolták a várat, 
nem akarták elfoglalni; kellemetlenkedtek. (A végvárak magyar 
vitézeinek volt ez harcmodora; több mint száz éve álltak egymással 
szemben: keveredett minden.) Akár a tolvajok, osontak a vár alá, 
most éppen a konyha-ház zsindelyes teteje égett le majdnem 
egészen. 

Bárány nem tudta, megálljon vagy menjen-e tovább. Csináljon 
úgy, mintha nem látta volna meg Kara Zsigmondot, az ifjú 
szakácsot? Késő, csak a lábai remegésében lehetett biztos. 

— Hát, gourmandissime, látom, új sütési metódust méltóztattál 
találni. Fölülről, óvatosan, távoli parázson... 

A szakács nem válaszolt. Mi az értelme ennek? Ki előtt 
parádézik ez az ember? Kardot köszörül, békességet kér? Vagy 
fordítva? Azért bólintott; nem először nem tudott mit kezdeni Bárány 
humorával. Aki váratlanul megszédült, tántorogva lépett egyet, még 
látta a moccanatlanul álló Karát, vissza is intett, de már nem tudta, 
hol van és ki ő, mintha, így mondta később, mintha kihúzták volna a 
lába alól a talajt, esett és lebegett és remegett egyszerre, látta a 
távolba vesző tájat, vagyis a távolságot, és látta a közelt, a kormos, 
elfeketedett gerendákat, és akkor zokogás tört föl belőle, nyüszítő 
sírás, hiába az évek serege, hiába a vitézség, hüppögött, akár egy 
gyermek magában, mintha a szédületet sírta volna ki magából, 


anélkül hogy ez megkönnyebbülést okozott volna. Ellenkezőleg, 
egyre nehezebb, egyre sötétebb. 

Állt a bástya józan árnyékában. Az Ipoly folyt, és magába 
fogadta a Korponát. Ahogy évszázadok óta. A nyárfák vigyázták a 
folyót. Ahogy évtizedek óta. Nyáry nagyúr a karosszékében. Ahogy 
évek óta. Látta magát kívülről, a nevetségesen rángó, nagydarab, 
nehéz férfitestet. Szégyenében igyekezett úgy fordulni, hogy ne 
lássák, se Kara, se a várbeli nép, se fentről Nyáry uram. Aztán 
egyszer csak kifutott belőle a szégyenérzet, nem számít, semmi nem 
számít, ha sírok, hát sírok. Csak a Mindenhatónak tartozom 
elszámolással. 

Ekkor még nem találkozott gróf Schweidenfeldttelf. Az ő 
mérgezett nyelvével. 


[huszonegyedik oldal] 


Kara Zsigmond távolról figyelte — nem is Bárányt, jobban a testet, a 
bizonytalan, hol tántorgó, hol megtorpanó, hívogatóan puha és 
izmos testet. Csak hideg ingerültséget érzett. Öntudatlanul 
belekavart az előtte lévő lábosba, porral, törmelékkel volt teli. Ebből 
főzz, ha tudsz." Azután a fakanállal az asztalt borító koromba írta: 
örülni. Bárány mozdulatlanul ölelte az egyik ágyú csövét. Sírt megint. 
A szakács hangosan, szenvtelenül kimondta a leírt szót. 
— Örülni. 


[huszonkettedik oldal] 


Ma megöltem egy macskát. Megöregedtem, már csak macskát ölök. 
Kicsi macska, gyerekmacska, pólyás, alig kezdett élni. Mit lát vajon? 
Mindent. Rejtélyes állat, hét élete van. Vagy kilenc. Ez melyik lehet? 
Melyik volt. Kettőt nem jó macska farkára kötni: álmot és gondolatot. 

Szeretek délutánonként ebben a nagy, dímatlan karosszékben 
ülni. Egyre inkább, egyre hosszabban. Apám is ebben ült. Akkor egy 
trónushoz hasonlított. Most önmagához, az is valami. Ültem, 
lógattam a kezem. És ha a macska hozzáért, megsimogattam. 
Olykor görcs rángatja a lábam, az izmok elaggott huzalait. Egy 
erősebb futamra a kezem is megrándult. A tenyerem, a markom. 
Benne a cica nyaka. Nyaka, gerince. 

Hallottam a roppanást. Mint a sötétaranyra égett cukor, ha a 
türelmetlen kiskanál átaldöfödi. Megbénult a két hátsó lába. Sírt, 
akár egy ember. Rossz ezt hallgatni, de nem éreztem részvétet. 
Kiengedtem a kezemből. 

Elejtettem, mint akinek köze sincs hozzá. Lavabo inter 
innocéntes manus meas: et circúmdabo altáre tuum Domine.? 
Gyerekkoromban papnak készültem. Játszásból miséztem, de mint 
az első keresztények, titokban. Apám dühösen ugrott nekem. 

— Atyámuram, én nem viccből játszom, de mindenekfölött 
komolyságból. 

— Nem számít, a jó szándék nem számít. Az Úr nem a kenyeres 
pajtásod. 


[huszonharmadik oldal] 


Macska, hallasz?t nem élek elég radikálisan. Úgy élek, mintha az 
öröklét várna, s nem a teljes megsemmisülés. Vagyis jövőm 
rabságában élek, s nem halandóságom végtelen szabadságában. 


Az Isten nem kényelmes fogalom. 


Ihuszonnegyedik oldal] 


Húzta a kicsi macska maga mögüött a lábait, mintha a beleit. Mint egy 
sebesült a csatában." Meghal, az ilyen sebesült meghal. Kínok közt. 
Tudom. Láttam. Ha volna bennem igazi részvét, agyonütném. 
Macskát szabad agyonütni." Nem kell hozzá engedély. Emberekhez 
kell. A lelkiismereté, azaz a te engedélyed, Mindenható Úristen. SÍT, 
sír, mint gyermek, sír. Nyáladzik a pofácskája. Ütni, kemény fával, 
valami bunkóval, kardhüvellyel, kisebb gerendával, ütni, ütni. Amíg 
mozog. Nem mozoghat, fontos. Ne szenvedjen, fontos. Legyen este, 
akkor nem látszik. Felhőbe hanyatlik a romos nap. Ádáz tusa. Csak 
a te csillagaid fent. Fényszeplő, kedélyes hunyorgás az ég." 


[huszonotóodik oldal] 


Az oldal olvashatatlan. Az olvashatatlanság alatt a következő szöveg 
volt (van, lesz)f: 


Hely, idő cselekmény hármas egysége: Midőn fölmegy a függöny, ha 
nem is megrökönyödve, de mégis a meglepetés zsibongó izgalmával 
és kelletlenségével a tizenhetedik századot látjuk, vagyis a lovak 
háta párolog, a szorgalmas kardokon megcsillan a fehér holdsarló 
gyér fényet, és még az Úristen kormányozza a világot? A 
színpadkép a három részre szakadt Magyarországot ábrázolja, 
egyben, rikító színekkel, 5:4 nagyításban, a heroikus rendezési 
szándéknak megfelelően. Mindez nem egészen felel meg a 
műsorfüzet keltette várakozásoknak. Szinte az egész hatalmas teret 
(gyakorlatice a Kárpát-medencét) betölti Nyáry Pál, ahogy ül a 
hodály-nagy, faragott, dímatlan karszékében, mintha trónuson. Ő a 
várkapitány, ha mélabús is. Szederjes dolmánya arannyal varrott. 
Éneke igazi basszus, nem is értjük a szavakat, még szerencse, hogy 
van föliratozás. 

NYÁRY (töprengve) Az ember biztos lehet abban, hogy a bűnei 
kiderülnek, kivált, ha nős, és a feleségét Berthának hívják.? 

Dünnyögve hallatszik valahonnét a zsinórpadlás felől, ha 
akarom fentről, vagy Fentről, a már említett Úr hangja. 

ÚR Aki így tud énekelni, rossz ember nem lehet.? 


[huszonhatodik oldal] 


[huszonhetedik oldal] 


JELENTÉS CROY HERCEG 
KEZEIHEZ SZÁMÁRA 


Excellenciás urunk, 

tudjuk, szokatlan és nem vall megmunkált lélekre, de manírokra 
semmiképp, hogy magunkról kell néhány szót ejtenünk. Mégse 
maradtunk Brnóban, s kihevervén, minek részletezésétől tényleg 
eltekintünk, ám magányos munkánk szükségesen hozza azon 
pauzákat, kiket mégiscsak legegyszerűbb borba meg pálinkába 
mártani. És sörbe. 

Lám, addig mártogattunk, hogy még a mondatot se fejeztük be. 
Nos, kihevervén, mit kiheverni muszáj volt, mégiscsak fürge 
paripáinkra pattantunk, hogy itten most költőileg magasztaljuk fáradt 
valagunk lóra való cepekedését. Mille pardons, herceg. 

Ugyan csupán Pozsonynál, de Pozsonynál utolértük a 
csöndhintót. Mely ott állt az Aranykereszt fogadó előtt. A lovak háta 
még gőzölgött, és igaz szívvel reméltük, hogy az Úr igazgatja a 
világot — ha érti kegyelmességtek, mire is célzunk (célzatosan).? 
Még a Morva partján suhanva, és élvezve a nem túl távoli Kis- 
Kárpátok lejtőinek egyre szelídebb esését, jutott eszünkbe: milyen 
ruhában is jelenjünk meg! Egyikünkf, hálaistennek, megőrizett egy 
régi, bársonygalléros díszruhát, két fehér nyakkendője és fekete 
kesztyűi is voltak. Másikunk kék kabátját vette föl, nanking 
mellénnyel és hódcipőkkel. Mélyen megindult állapotban haladtunk 


Perény falun át, el Pázmándi Zsófia kastélya előtt (szintén Nyáry- 
kapcsolat, kegyelmes úr!), s érkeztünk meg a fogadó előtt pihenő 
hintóhoz. 

A lényeget rövidre fogjuk: a fogadás a Fugger-házban lesz. A 
titkos követek már szaladtak szerteszéjjel. Jönnek majd a Nádasdyk, 
Wesselényik, Zrínyik, már akit nem fejeztek le, ha megenged 
kegyelmességtek ennyi tréfát. És a Forgáchok meg Batthyányiak és 
persze Bercsényi Miklós nagyúr. Nyáry Pál érkezéséről nincs hír, 
annyira biztos a jövetele. Hisz ő lenne ama közvetítő. Itt mindenki a 
titok lázában ég, mindenki erről beszél. Kérdeznünk sem kell. 
Unalmasak a magyarok. Akkor is, ha konyul, akkor is, ha peckesen 
meredez a bajszuk. És akkor is, ha mezítelen a pofájuk. 


[huszonnyolcadik oldal] 


(Folytatás) 

Nyilván a félrevezetés szándékával, a hollandus nagyurat 
kizárólag a konyha ügyeiben hallottuk beszélni. Ez kötné Nyáry 
Pálhoz?  Behívatta a környékbeli fogadósokat, szakácsokat, 
főzőasszonyokat. Barátkozik velük. Játékos versenyeket forszíroz: 
például, hogy kié a legjobb buggyantott tojás. 

Lajos herceg sokat eszik. 

Kegyelmes úr, ez azonban nem szabad, hogy könnyelműségre 
csábítson. 

Felbukkant Nyáry szakácsa, bizonyos Kara Zsigmond. 
Buggyantott tojás helyett sajtos cukkinifasírtot készített. 

Kabak Mücveri, mondta büszkén, és mi azonnal ideírtuk. Még 
bocsánatkérőn hozzátette: beyaz peynir hiányában, megbocsáss, 
fényes úr, fetát használtam." 

Nem értünk semmit. Másolni fogunk. 


[huszonkilencedik oldal] 


Mivel az igazság előbb-utóbb ki fog sülni, a krónikás már most 
elmondja, még inkább bevallja, hogy Pázmándi Zsófia személye által 
valamelyest elkanyarodik a történet fő szálától, és nem bizonyos 
abban, hogy szép szívvel vissza fog oda térni, megerősödvén, és így 
megerősítve azt, mit elhagyott. 

Pázmándi Zsófia a nagy magyar asszonyok, a Kanizsai 
Dorottyák, a Zrínyi Ilonák klasszisából való a lelki nagyságot és 
hazafias érzéseket illetően. Nevéhez nem fűződik hőstett. Így 
alakult." nevét nem övezi a nemzeti emlékezet áhítata. Szerepet 
játszhatott ebben Perény kastélyának helyzete, közel Bécshez, közel 
Pozsonyhoz, se Bécsnél, se Pozsonynál, de nem is a senki földje 
drámaisága. Vagy nem történt semmi, vagy innét nem látszott, hogy 
történt volna valami. 


A kastélyfalon egész az ablakig fölkúszott a csipkerózsa és a 
vadkomló. A nagyasszony büszkén pillantott a kertjére. A kertben 
négyszögű vizecske volt, amelyből ezüstvértes halak ugrottak 
aranylegyek után. A parton, sok virág közt, csupasz kőasszony 
hasalt (róla mintázták nagy titokban!), rajta kőgyerekek hemperegtek 
(volt egyáltalán gyermeke? erről majd később!) és mozsárból 
ontották a vizet. Ekkor vágtatott el a két spion (mondhattuk volna 
szebben is: a két titokzsandár) a kastély előtt. Ők látták a kastélyt, a 
kastély nem látta őket. Így megy ez." 


[harmincadik oldal] 


Neszt hallott. Visszafordult az ablaktól. Szerette ezt a mozdulatot, 
ilyenkor mintha egyenesen a mennyországba lehetett volna belátnia. 
Ott ült az édes mosolygó Boldogasszony a gyermek Jézussal a 
térdén. Festett kép volt, melyet egy régóta elporladt Pázmándi úr 
hozott Róma városából, midőn a maga idejében elkísérte a híres 
Bakócz Tamást a pápaválasztásra. 

A szentképet egy Vincsy Lénárt nevezetű firenzei képíró 
csinálta, akivel a frank király is dolgoztatott, és aki, mint mondják, 
ügyes volt a maga mesterségében. 

— Jöjjön csak, tisztelendő úr, ne tartson semmitől, kezdetben 
vala a kezdet, nem pedig kegyelmed, dicsértessék. 

Ez volt a szavajárása, kezdetben vala a kezdet, vagyis hogy 
nem a szó, sokkal inkább a csönd. Pázmándi Zsófi szerette a 
csöndet. A zenében is a csöndet szerette, azt, amit a zene a világ 
zajából kivájt. Még az imádkozás lehetett volna ilyen. 

— Mindörökké — hajtotta meg magát az ajtóban Gerendás Péter. 
A harmincöt esztendőt számláló férfi szeminarista korában 
rendszeres úszással? szolgálta a teremtés ékességét, eredendően 
kövéres felsőtestére innét is rakódtak zsírrétegek?", meglehet izomzat 
is, amelyekből mostanra a vállak és a hát vitézekre emlékeztető 
mackós? szélessége maradt. Lefogyott, arca beesett, szeme 
elveszítette régi, kicsi, kedves csillogását. 

-— Atyám - csóválta a fejét az asszony -, nem látom 
egyességben, úgy is mint harmóniában tekintete kókadtságát a 


hivatásával. A hit mindenekfölött derű, ha nem tudná, kedves 
barátom. — Majdnem azt mondta, fiacskám. — Vagy talán nem hisz a 
Mennyek Urában? Nem kelmed volna az első suszter, kinek lyukas a 
cipője. Ne piruljon el. Mindig elpirul. Maga mégiscsak egy férfi, ha 
nem tud is róla. Jöjjön már beljebb, olyan, mintha félne tőlem. 

A pap megemelte a fejét. 

— Nem félek, asszonyom - suttogta összeszorult szívvel. 


[harmincegyedik oldal] 


— Az Isten szerelmére, jöjjön már. Isten nevét hiába vettem? 
Nem kérek bocsánatot. Gyónni még kevésbé fogok magánál. Látom, 
hogy hazudik, fél, kicsit fél, és ne piruljon el már megint, ezért 
beszéljünk másról. Azt mondja meg inkább, földbe dugták-e rendben 
azt az átkozott boszorkányt? 

— Asszonyom önnön édesanyjáról beszél! 

- Éles elméjű megfigyelés a klérus részéről. És van a 
tisztelendő úrnak holmi kifogása? 

— Így nem szabad beszélni arról, akinek az életet köszönhetjük. 

Pázmándi Zsófia szinte felröhögött. Isten szolgájának pedig 
eszébe jutottak a temetésen mondott szavai. Micsoda ürességek. 
Kedves gyászoló gyülekezet. Nem kedvesek, nem gyászolnak, nem 
gyülekezet, csak együtt álltak. Égi jövőnk. Fülünkben nehéz 
göröngyök tompa dübörgése. Nem tudok imádkozni, és hangosan 
imádkozom. Minél inkább nem, annál inkább hangos. És galádul 
másokat is erre igyekszem rávenni. 

Csönd. 

— Döglusta. — Majdnem mosolyogva ejtette ki az asszony a szót, 
kis szünetet tartva a dög után az emlékezés indulattalan 
révedezésében. — Alaposan megnézte a gödröt, atyám? Elegendő 
mélyre ástak, elegendő földet hánytak rá? — Szenvtelenül koppantak 
a kérdések. 

— Az fáj, hogy nem fáj — gondolta Gerendás, és megfeszítette a 
hátizmaltt. 


[harminckettedik oldal] 


Az fáj, hogy nem fáj." Erre mondta Gerendásnak az Úristen, mikor 
néhány évtized múlva találkoztak, hogy mért gondolja azt, hogy 
mindenképpen a fájdalomnál kell kikötnie. Pontosabban landolnia, 
így mondta." 

— Folyton a fájdalommal takarózni... Mintha ez volna a teremtés 
közepe. Ezt hívják, fiam, giccsnek. Mindegy, most már mindegy - és 
lágyan szájon csókolta a boldog Gerendást. 


[harmincharmadik oldal] 


— Meghalt, nem sajnálom. Nem szeretett, én sem szerettem. — 
Olyan súlytalanul mondta ezeket a szavakat, mintha egy ismert 
anekdotából valók volnának. — Kislány koromban derékig ért a 
hajam, mint egy függöny. Arany firnang, hogy a hiúság édes 
köntösébe bújjak, atyám. 

— Veszélyesebb az, asszonyom! 

— Erről talán majd máskor. És ne szóljon közbe. 

-— A természetes büszkeséget a gőg hídja köti össze a 
hiúsággal. 

— Rémes, ne prédikáljon. Figyeljen inkább. Fogta ez az én 
anyám, kit ma kegyelmed jó mélyre elásatott, szép szavak és 
csöndek és orrfacsaró?f tömjénfüst kíséretében, s ha minden jól 
megy, és a Fennenvaló uralma alatt álló természet teszi a dolgát, 
kihez már hozzá is láttak a férgek... 

— Nem, asszonyom. Majd ha összeroppan a koporsó, akkor. 

— Derék, ezt már szeretem, ezt a földön járó gyakorlatiasságot. 
A kenetteljes giccset kivált az Úr utálja", higgye el. Szóval. Fogta, és 
a hajamat a csuklója köré tekerte, ígyen hozzá láncoltatván verte a 
fejemet a falba. 

— De hát mért. — Mint egy megneszült kisgyerek, úgy nézett 
maga elé a perényi plébános. 

Az úrnő majdnem megsimogatta, az utolsó pillanatban kapta 
vissza a kezét. Ezért is lehetett keményebb a hangja. 


— Nem mindegy? Bármiért. Valamiért és valami helyett. A 
lélekdoktorok a megmondhatói. De a lelke se érdekel. Ha volt 
egyáltalán neki. Ne szóljon közbe, atyám. Semmit nem csinált a 
döglustája, délig aludt, délután öltözködött, ah, a virágos 
atlacjánkerje!, este meg vígan eltűnt apámmal. Hogy azután apám 
fingszagú ágyában? kössenek ki. 

— Mért meséli ezt nekem, asszonyom?? 

Pázmándi Zsófia leintette, akár egy gyereket. 

-— Midőn vérezni kezdtem, mondották, méhen kívül való 
hasasság, vizslattak főtől talpig, lábam az égnek, a micském 
szanaszéjjel, a torkomig belátott mind ki arra járt, mondjuk, az 
angyalok serege, és az derült ki, hogy minden rendben, kívül van, ki 
kívülre való, és bévül, ki oda, forsriftos hasasság, és hogy mi legyen 
a gyerekkel. 

— Isten ajándéka! Isten szégyenítse az ilyen gondolatot! 

— Szépen kérem tisztelendő urat, fogja be a pofáját. Mi legyen, 
kérdé a fehér ruhás, nem is tőlem, hanem a lábam közitől, attól, ami 
éppen szembenézett vele. 

— Csecse-becse — jutott Gerendás Péter eszébe a dévaj szó. 

— Az anyám őrjöngve ellenezte. Lustaságból, engem is csak 
lustaságból szült meg. Igen? Ellene vagy? Akkor én meg akarom. 

A pap mosoly nélkül csatlakozott a nagyasszony diadalmas 
mosolyához. 

— Kezdetben vala a kezdet." 


[harmincnegyedik oldal] 


— Emlékeim szerint csigákkal kezdtünk, színes csigák, így 
szerepelt a kártyán a  fűszervajból kikandikáló zöld 
petrezselyemvégek miatt. Követte a határozott fűszerezésű 
(szerecsendió!), tömény zalai rákleves, a szép, arasznyi rákpáncélok 
a szokások szerint az asztalt díszítették. Roston sült libamáj, szelet 
vargányával, őszibarackkal pirítva. Kis pihenő, a borokra nem 
emlékszem. zZsályás borjúmirigy. Pacalpörkölt selymes velővel. 
Kacsajava, spenót, kukorica, aszalt paradicsom, demi-glace mártás. 
Sajtok. Créme brüűlée áfonyával. 

Ez volt az ötvenedik születésnapunk, asszonyom ünnepe. 
Bercsényi Miklós is itt járt akkor. 

Én mindig mindent végigettem, nem kóstoltam, ettem. Mert 
urak, szóltam a szakácsokhoz, nem az a kérdés, finom-e. Finom hát. 
Még csak az se, hogy Íízlik-e. Hogyne ízlene, hiszen tikegyelmetek 
mind érti a csíziót. De minden hiába, ha a nyolc fogás után úrnőnk 
úgy kel föl az asztaltól, akár egy elefánt, avval kényszer-tréfálva, 
hogy mintha áldott modusban érzené magát. Vagyis, barátaim, a 
kérdés az, hogy elég könnyű-e ez a sok. Hogy alig vet véget az 
estebédnek, hadd lássam osonni a konyhába, hogy beleenne kicsit a 
maradékokba. 

— Csukja be a szemét, János, tunkolnék kicsinyt. 

Ha én becsukom a szemem, mindent látok. Vagyis őt. 


[harmincötödik oldal] 


Gellért János őszintén öregedett. Ami szép. A látvány nem csapta 
be a világot, nem nézett ki fiatalabbnak a koránál, de öregebbnek se, 
olyan hatvan körülinek." 

Munkájának immár minden részletét unta, ám ez nem látszott 
rajta, az unalom nem görbítette meg, csak az évek tették lassabbá, 
nehezebbé a testét. Nyaka vastagabb lett, haja vékonyabb. Viszont 
reggelente úgy állt még, mint az Isten puskája. Szemöldöke, akár a 
Morva-parti bokrok, egy-egy váratlanul előrekunkorodó szőrszállal, 
amelyet pedánsan rendre levágott a töröktől vett csontnyelű késével. 
A penge olyan éles volt, hogy elegendőnek mutatkozott a 
szőrszálhoz közelíteni, az már félelmében el is szakadt; így mesélte. 
De a szemöldök erőt is mutatott, és az arc nem kizárólag (pusztán!) 
az idő  pusztításáról szólt (dadogó szavakkal) hanem a 
nyugodtságáról is (a szavak közti mély csöndekkel). 

Ezüstgepárd, suttogta vala neki egy asszony. Ez régebbi 
történet, minden története régebbi, most már nem suttogott neki 
senki. 

A magány volt rajta a legöregebb, elfoszló, viseltes, savanyún 
penészes holmi. 


[harminchatodik oldal] 


Azt is unta, amit régebben szeretett, például leteremteni a 
beosztottait. Nem a hatalmát élvezte, hanem azt, hogy kijavít egy 
hibát a teremtésben. Egy helyére tett váza, egy újravasaltatott 
kötény. A szakáccsal a napi menüt megbeszélni (vitatkozni, 
ellentmondani, kijavítani, ötletelni, üvölteni, suttogni, mosolyogni) — 
ez sem szerzett szemer örömet se. Egyáltalán: új szakácsot 
betanítani; az úrnő kedvenc ételei (víziállatok és belsőségek), asztali 
szokásai  (nyalakodás,  nassolás, — mohóskodás, egyszóval 
pákosztoskodás) - ilyesmik; ez se már. 

A nagy ételsorokat még mindig fejből tudja, akár a Miatyánkot. 

Egyvalamit nem unt meg, továbbra is szerette bejelenteni a 
vendégeket. 

— Mi történt, János? — fordult most is kérdőn az ajtó felé 
Pázmándi Zsófi. 

Gellért meghajolt, mintha egy színész. Nem tehetséges, de 
használható. Nem akar főszerepet játszani, és nem is fog. Nem 
elégedetlen és nem elégedett, végzi a dolgát, és tudja, a dolga: a 
dolga. 

— Vendég, asszonyom —-— suttogta sértetten. — Kisfiának és 
kislányának szerető, de tökéletlen apja, szüleinek hálátlan 
gyermeke, hazájának közönyös fia, fivéreihez, nővéréhez gyöngéd, 
de távolságtartó, barátaival szemben önző, a szerelemben lusta, az 
észjárása lassú, a küzdéshez túlságosan passzív, és a saját 
lelkéhez sem őszinte." 


— Köszönöm, János, értem. Szóval a férjem van itt. Régen 
láttam. 

— Valóban," asszonyom, Graf Schweidenfeldt érkezett meg. 

— Tagadjon le, öreg barátom. Bécsben vagyok. 

Karlsbadi fürdőkúrán. Thököly embereivel tárgyalok. Ne, ezt 
mégse. Inkább azt, hogy szülök. Ikrek. De nem fogadhatom, vad 
tigristorlasz a hálószobám előtt. 

— Meglesz, asszonyom. 

— János! Így nem nézhet rám, ezt már megbeszéltük. 


[harminchetedik oldal] 


— Tudja a faszom! Tűnődött már arról, édes kisasszony, 
mennyire eminensen magyar mondat ez, mennyire velejéig magyar? 
Vajon van-e még nyelv kerek e világon, hol e mondat értelmet 
hordoz? Mintha más nyelvek nem mutatnának ilyen érdeklődést a 
Schwanz, a cazzo, a dick tudása iránt. Nem tartom kizártnak, hogy 
létezik e tudás, csak, így tűnik föl, néma. 

Kisasszonykám! néma Schwanzok szomorú erdeiben telik az 
osztrák császár savanyú ideje. 

Nem úgy a magyar! Mennyi fájdalmas beletörődés a 
fölkiáltásban, mennyi fájó jaj, ám és mennyi hetyke vállvonás is! 
Vajon miként kapcsosodik ez dicső, ám árnyékkal sújtott 
történelmünk megannyi vereségben született viharához? És a 
minden vereség alján mindennek ellenére ott lapuló reményhez, a 
folytonos újrakezdés potenciális (?) ábrándjához? Egyszersmind a 
hervadhatatlan ellenálláshoz és a nyugalom iránti örökös és 
kielégítetlen vágyhoz. Hagyjatok nyugton, mondja hát ez a magyar 
ágaskodás, miközben másra sem vágyik, mint érintésre, érintésre, 
érintésre. 

Árulás ez már, mondja, kis szívem, vagy csupán a létezés 
rendes önnönfeleselései? Úgy értem, uzuális contradictiói? 


Értékelés (részlet) 
...és csak ennyiben értékes, annyiban tehát, hogy van, hogy 
meg van írva. Kértük és folyamatosan kérjük, jó szóval és szó nélkül, 


erővel és erőtlenséggel, hogy erre nincs szükség. Se égnek, se 
Pokolnak, se néki, se nékünk. Hagyjon hát föl önnön pennája 
nyomozásával, nem ez viszi előre e maga s mások szabdalta ország 
üdvét. Fogná inkább marokra ama pennát, mintha az az 
éppenséggel ő említette tárgy volna — ha tárgy az egyáltalán, nem 
jobban nagyon is élőlény —, és ha már járatni akar valamit, bizony, 
ne az eszét, sokkal elébb a kezét, a pennát markoló dolgos kezét, 
akár ínhüvelygyulladásig. I ájékoztatásul még annyit, hogy fentieket 
konkrét formában neki nem mondottuk, célszerűbbnek és simábbnak 
látszott a bevált közhelyekkel élni, azokat alkalmazni. 


I[harmincnyolcadik oldal] 


Az alkalmazás: Éjszaka behozatjuk anyádat. Udvariasan. Nem 
gyalog, nem lóháton. Autót teszünk a keszeg segge alá. Behozzuk 
anyukát, és teszünk föl neki kérdéseket. Akarod? Korántsem 
otromba kérdéseket. Hogy szolgál a kedves egészsége? És az a 
konok podagra? Tudjuk ám! Vagy hogy mi a véleménye rólad. De 
most őszintén. És részletesen. Ha nem akar, nem válaszol. Egy 
ideig. Mert azért az országnak, a nemzetnek is van érdeke, baszd 
szájba, nem csak annak a kurva liberális egónak. Akarod? Nyilván 
túléli . többé-kevésbé. Erős asszony, vitéz család. Roppant 
balszerencse volna, összjátéka véletlennek és a túlhabzó 
személyes becsvágynak, ha mégsem. De ne vádold magad. Több 
mint érthető, ha tiszta akarsz maradni. Mi magunk sem tennénk 
másként, ha nem volna már, úgymona, késő. Kuss, a kurva anyád." 
Ne pofázz, írj. Csak nyugodtan, hely, cselekmény, idő hármas 
egysége. Ahogy a csillag megy az égen.? 


[harminckilencedik oldal] 


Croy komám, 

sikerült kiszasszerolni, égő csipkebokrok közt kúszva úgymond, 
hogy az Úristent Kovács Ferencnek" hívják, de főleg az van, hogy jó 
vele beszélgetni. (Illetve a Gizi nevű macskával, mert ő a nagy 
szószaporítóf, a Feri meg valahogy egyre kevésbé kapcsolódik bele 
a konverzációkba.) Ritkán kezdeményező, ám ha összejön a dolog 
(a dumcsi), abban az a jó, hogy olyan egyszerű. Mi is az egyszerű?, 
tettük föl önmagunknak a kérdést. Lehet például rövid mondatokkal. 
A rövid mondat a Gizi szerint , fölkészülés kalandra, egy új életre"." A 
szavak (vele, általa, benne) kézzelfoghatóbbak. Vagyis közvetlenek. 
Mond valamit, és tudom (!), hogy az tényleg így történt. És fordítva is 
áll, ha én, akkor ő. Nem kell folyton a nyelv ködbe vesző, de annál 
valóságosabb határaira gondolni, sem arra, hogy a kimondás tüstént 
megváltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest 
érvényteleníti"). Így arra sem, hogy ez esetben a keletkezett 
különbségről, a maradékról, a jelentés-zákányról újra mondani 
kellene valamit, vagyis kommentálni, kommentálni — ami épp ennek, 
önmagának, a kommentálásnak a" lehetetlenségére utal. 

Hja, Isten és a szó — hát ez nagy téma. Ein Kapitel für sich, ha 
már ilyen közel vagyunk Bécshez. Bár nem épp tekegyelmed 
hercegi szájából hallhattuk: Vajon Bécs közel van-e Bécshez? Ezt 
figyelembe véve igazán nem tudjuk, hol a véreres bánatban is 
vagyunk mostan. 

Ülünk a kertjében, hallgatjuk a Ferit. És persze figyelünk. 


[lnegyvenedik oldal] 


Még a Gizi sem, kizárólag az Úristen tudta, hogy Pázmándi Zsófia 
és Kara Zsigmond agyában egyazon pillanatban megmoccant egy 
sejt, a leendő agygöb első jelentkezése. Nehéz az Úrnál megtaksálni 
az időket, ez talán olyan két éve lehetett. Nőni is egyformán nőttek, 
az Úr szerette ezeket a cél- és oktalan és meddő koincidenciákat. 
Mostanra diónyi lett a göcsört. 

A két ember egészen másként reagált rá. Pázmándi Zsófia 
gyakori főfájásról panaszkodott (, eltörött a fejem"), és a változókorral 
magyarázta, avval, hogy épp maga mögött hagyja a szép női tájat, 
melyben pedig kedvvel bolyongott, hol sétált, hol kacagva rohant, és 
le-lepihent olykor az árnyat adó nagy fák tövében. 

Kara Zsigmond időnként megszédült, káprázni kezdett a szeme, 
egy lábos helyett kettőt látott, kettő helyett hármat, három helyett 
ötöt, öt helyett nyolcat, és közben valami elmondhatatlanul édes 
boldogságérzet öntötte el. Szó szerint a mennyországban érezte 
magát, és még azt is hitte, anélkül hogy a halálra kellett volna 
gondolnia, hogy hamarosan tényleg odakerül. Magyarázni mindezt 
nem magyarázta semmivel. 


lnegyvenegyedik oldal] 


- Mégiscsak hittem én az Úristenben — súgja majd Kara 
Zsigmond Nyáry Pál? fülébe, midőn ellobban örök vágyakozással 
teli, üres élete gyertyájának ifjú lángja -, másként hogyan 
élvezhettem volna mindazt a... — de már nem tudta végigmondani." 


[lnegyvenkettedik oldal] 


(egy idekeveredett munkacédula) 

— Élvezzél, a kurv. anyád, a rohadt, elgyakott, magyar életbe, 
élvezzél, ennyit talán el lehet várni, te dögletes dög! 

— Basszál meg, majd akkor elélvezek. Csömöszölsz itt a 
seggem mögött, tuszkolsz, tusakodsz, nyomorgatsz... Keresgéljük 
csak azt a híres-neves faszodat.?" 


Lehet még egyértelműbb, még drasztikusabb, viszont a képet vedd 
kifejezetten ártatlanra. Mint az ötvenes évek túlszínezett amerikai 
családfilmjeinél. Mindenki pirospozsgás, mintha lázrózsás volna. 
Apa dolgozik, anya főz, gyerek tanul, este együtt nézik a tévét. 
Alapjában véve boldogok, a kisebb problémákat többnyire 
megoldják, bár apa kinevezésének lőttek, és a lábgombája is 
szívósabb, mint föltételezte, anya túlfőzte a borsót és a melltartója 
méretét mindenkinek eggyel nagyobbnak mondja (A helyett B-t, 80 
helyett 85-öt), és a gyerek másolt az iskolában, valamint az 
osztályfőnök rányitotta a vécéajtót (világos, milyen okból). Ejnye, 
Ferkó! Nincs se testük", se lelkük, csak példamutató boldogságuk. 
És egy csipetnyi hazaszeretet, az íze végett. 


[lnegyvenharmadik oldal] 


A krónikás némi meglepetéssel kénytelen konstatálni, hogy ugyan 
mindenhol repül a szárnyas idő, a regényben, a szobában, az utcán, 
a várfalakon, a kardok vércsatornáiban, a fazekakban és 
kemencékben, a nők forró, fűszeres? ölében, Pázmándi Zsófia még 
nem pillantott az ajtóban várakozó Gellértre, nem futott át göbbel 
még alig ragályolt agyán a gyöngéd és ingerült érzés, mint mindig, 
ha erre a férfira, erre a meghajló, hajlongó férfira nézett, viszont az 
ifjú Thököly Imre már rácsapott amúgy legényesen Zrínyi Ilona 
faráraf, és Isaac newton is jól haladt a Philosophise Naturalis 
Principia Mathematica írásával, nemkülönben az égi mechanika 
törvényeinek  kifürkészését illetően, már rájött a gravitáció 
törvényére, mégek és márok röpdöstek mindenütt, akár holmi 
vadászsólymok?f — Nyáry Pál azonban, mintha az idő elaggott 
vénember volna, ki két mozdulat közt meredten állván nem tudja, 
kicsoda ő, hol van és mi végre, csak ült magában várának magasán. 

— Nehéz imádkozni, Uram — mormolta a lenyugvó napnak. Akik 
már próbát tettek, azt mondják: nincs nagyobb földi gyönyörűség, 
mint nyári hajnalon a szeretett nő oldalán szembelovagolni a fölkelő 
nappal. A törökök és a szúnyogok lepihentek már, töltekezvén 
mézes borral, vérrel. Szerette figyelni karján a szúnyogokat, amint 
beledöfnek a bőrébe. Nézte, ahogy megtelik a szúnyog vérrel, ahogy 
hízik — általa. Mintha etetne valakit. Anyai érzések." 

— Uram, elbóbiskolt bennem a lélek. 


[(negyvennegyedik oldal] 


Kara Zsigmond élete folyása nagy kanyarokkal haladt előre, már ha 
tudni véljük, mi itt az egyenes. (Az Úr az életünket nem a nagy 
Euklidesz axiómái alapján tervezte. Nem tudni, mikor egyenes a 
görbe, és mikor kajla a sík. Hogy a függőleges mikor vízszintes és 
viszont, az is csak akkor lesz világos, ha már zuhanunk. Elvileg 
zuhanhatunk lefelé a mennyekbe, de ez a ritkább eset.?) 

Kalandosan került Nyáry Pál várába. Kücsük Mehmed pasa 
megint egyszer összerúgta a port Lippay Györggyel, az esztergomi 
érsekkel (noha szakadatlan testvéri bizalommal viseltettek egymás 
iránt, az együtt töltött idő öszvecsiszolja a lelkeket"), Így újra 
fölparázslottak az Ipoly mentén is a harcok. 

Egy visszavert támadás után Koller Ilona felcser (a Nyáryak 
bizalmas orvosa) vezetésével két asszony, Keleny Kató és Basa 
Jánosné ment ki a vár előtti enyhe lejtőre összeszedni a 
sebesülteket, halottakat, vagyis a mieinket. 

— Vagy halott, vagy él — adta ki a jelszót Basáné, aki a 
leghétköznapibb mondatot is úgy mondta, akár egy jelszót. Isten 
minden jókkal megáldjon, édes atyámfia. Vagy: Jó reggelt. Szépen 
rendezték is a tetemeket, midőn az egyik halott sápadt ajkai közül 
vérhabosan szavak estek kifelé. 

— Atya miénk, benne a fellegekben bent véres tollas cafatokban, 
szent legyél a te nevedben. 

— Kató! Ezt nézd meg! Csácsog a halott!" 


[negyvenötödik oldal] 


— De amikor halált mondasz, nem a férgekre gondolsz, akik a 
föld alatt lakmároznak belőled, hanem a mennynek . országára 
gondolsz." 


[lnegyvenhatodik oldal] 


Halottakat hurcolászni senki király uralkodása alatt nem vidám 
dolog. De ha folyton halottat hurcolászol, ha ez az életed része lesz, 
miként az, hogy reggel fölkél a nap, akkor többnyire észre sem 
veszed, hogy halottakat hurcolászol, és a nap is olyan vidáman süt, 
hogy ujjong a szíved, mintha fiatal volnál, és előtted állna a 
titokzatos, finom élet. Így a hurcolászás majdnem olyan, mint 
karalábét pucolni. Vagy répát. Asszonyok dühödten répát pucolnak, 
ha-ha!" 

saroglyára tették a vérbe fagyott ifjút, akiből csöndesen 
bugyborékolt a rózsaszínes vérhab, csillogó nyálgömbök meg az 
Úrtól tanult imádság." 

— Atya miénk, benne a fellegekben bent véres tollas cafatokban, 
szent legyél a te nevedben. Legyen szent, legyen akarat, és jöjjön, 
bizony ország is jöjjön. Jönni-menni, pihenjünk kicsit. Tovább. Adjál 
kenyért, tegnap, ma, holnap. És adjál bocsánatot is vétkeink 
cserébe, és akkor mi is adunk bocsánatot mindenkinek, ki minket 
megvétkezett. Ezzel szemben ne vigyél minket bele a kísértésbe, 
hanem vakard el a gonoszt rólunk. Legyen úgy, és pihenjünk megint 
valamiket. 

Keleny Kató megtorpant, pedig egy szót se lehetett érteni, csak 
a bugyborékolás hallatszott. Az Úristen természetesen az imádkozás 
minden formáját érti, de azért olykor előfordul, hogy arra hivatkozik, 
nem értette, rosszul hallotta. — Öregem, hidd el, csak a vér 
bugyborékolása jött át. 


— Marikám, minek is hurcolásszuk ezt itt? Jószerével nincs is 
már benne élet. Hát épp reppen el, Marikám. 

— Olykor igencsak hosszan reppennek ezek, Katókám. — 
Közben odaértek a kaputoronyhoz. A kaputorony különböző helyein 
lőrések és nagyobb nyílások, az ún. ,szuroköntők" helyezkedtek el. — 
Cipelni pedig azért cipeljük, Katókám, mert fiatal és szép. Jaj, 
Istenem, be szép! 

Bárány Mihály kapitány az egyik lőrésnél állva figyelmezte a 
menetet, a két asszonyt és a saroglyán fekvő, szablyával szinte 
kettészelt ifjút. Amikor Basáné azt mondta, fiatal és szép, bólintott, 
mintha hozzá szóltak volna." ha két ember találkozik, az első öt 
másodpercben eldől, mit éreznek egymás iránt. (Gerendás atya 
megfigyelése.) 

Egy, kettő, három, négy, öt, és az asszonyok már át is értek a 
felvonóhídon. Alattuk 3-4 méter mélységben a farkasverem 
húzódott. Az aljába beásott, kihegyezett cölöpök fenyegetőn 
meredtek fölfelé." Atya miénk, benne a fellegekben bert. 


[lnegyvenhetedik oldal] 


Kara Zsigmondot pólyásként hurcolta el a török. Apja, Kara István, 
Thököly embereként, afféle hírvivőként járt a táborok között. 
Nemcsak üzeneteket vitt s hozott, több volt, mint titkos futár; a titkos 
futár több, mint titkos futár. Egyike volt azoknak a vén rókával béllett, 
farkassal prémezett kalauzkémeknek, akik mindenütt odahaza 
vannak, és pénzért mindenkit kiszolgálnak, a törököt éppúgy, mint a 
magyart. Ők minden nyelven beszélnek, minden szokást ismernek, 
minden úton járatosak, és úgy el tudják változtatni képüket, hogy a 
kenyeres pajtásuk sem ismer rájuk. 

Kara István a töröktől díszes fegyvereket, csillogó, színes 
drágakövekkel" ékesített jatagánt és más keleti holmikat kapott 
(törökméz, datolya), a magyaroktól többnyire élelmet (dödöllés 
pásztorpörkölt) meg hegyaljáról derék hordó borokat. 


Nagy birodalom, nagy szervezettség, olykor mégsem tudja a jobb 
kéz, mit teszen a bal. 


[lnegyvennyolcadik oldal] 


Ellenállásba nem ütköztek, a kis török csapat szinte csak átszaladt a 
falun. A falusiak vagy megszokták ezt a jövés-menést, és 
figyelmetlenül tűrték a fölfordulást, vagy annyira megütköztek azon, 
hogy valaki megszegi az évtizedes, ki nem mondott, de gyakorolt 
békességet, hogy döbbenetükben mozdulni sem bírtak. 

Csupán Kara István emelte föl a szavát." Jól tudott törökül, de 
vagy túlságosan magyaros volt aznap a kiejtése, vagy a balcsillagzat 
egy ritka dialektust használó csapatotf sodort ide, mely azután 
futása iramán alig változtatva sodorta el a hőbörgő férfit, lovak patája 
rontott recsegve koponyájába, egy-két általános Allah-akbáron kívül 
nem hallatszott emberi szó, csak a csönd, a lovak, meg ez a 
recsegés. 


[lnegyvenkilencedik oldal] 


Kara Zsigmond szülőanyját, ki titokban verseket írt, és még inkább 
titokban szerelmes volt mindenki vitéz poétájába, Balassi Bálintba, 
és ajtónyi hímzéseinek a csodájára jártak, a szép Orbán Hannát a 
házban talált karddal döfték torkon, egy csinosan megmunkált török 
karddal, markolatát zafírhoz hasonlatos, csillogó, színes dryágakövek 
díszítették.  lestével pólyás kicsinyét védte, takarta, bújtatta. 
Torkából vastag sugárban ömlött a vér, disznóölésen látni ilyet. A 
csecsszopót szinte elsodorta a vérár. 

Fulladozván ríni, bömbölni kezdett", fölfedezték, és magukkal 
vitték elébb Pécsváradra, aztán végül Sztambulba. 

Mintha előre látta volna Orbán Hanna a sorsát, melyet soha 
nem mulasztott el egybekötözni a hazáéval, eszerint mondhatjuk 
alábbi versét: 


a csöndet csak a bús őszi szél töri meg a 
falak le vannak rombolva 

nem tudom mi történhetett 
hazámmal szép magyar 


országgalf 


[ötvenedik oldal] 


Cafatokban az ország. Erről az égtájról rizsporos Ferdinándok meg 
pókhasú Lipótok szítták a magyarok bátor és büszke vérit, az 
osztrák kétfejű sasfenevad zabrálta magtárait, kamoráit, asszonyaltt. 

Töré tojásit vergődő turulunknak." 

Másik felől a keresztény kutyákkal? hogyan bánhattak volna 
másként az Allah hitére esküdtek? 

Nyugatról vitték, keletről ragadták, és aztán a maradék is 
gazdára talált, azt a helyi magyari urak zabrálták egybe. 


Nehéz magyarnak lenni, mondják — kurjantják és károgják — a 
magyarok, és ez is, ez a mondogatás is nehezíti ama bátor és 
büszke létet. Meglehet, csupán meg vannak neszülve önnön 
könnyűségüktől, rakva magukra így súlyokat, elsőbben a szók 
bolondos, maguk? szőtte nehezét. 


[ötvenegyedik oldal] 


Mégiscsak az történt, hogy amikor az alkalmi török csapat 
végigszáguldott ama  mátraaljai falucskán, Kara Zsigmond 
szülőfaluján, a nap gyöngén sárga fénye piszkosra színezte a 
ködfátyol takarta égboltot, a gyerekeken kívül mindenkit legyilkoltak. 
Hiába bújt az üldözött, (...) felé kard nyúl barlangjában. (Ezt például 
vonakodva neveznénk kardozásnak. A kardozás az olyan, hogy 
angárd meg a három testőr. Meg Zrínyi Miklós. És Cyrano de 
Bergerac. Elegancia, szépség, kis, könnyű hiúság és erkölcsi 
győzelmek. És hát ahhoz is ragaszkodnunk kell, hogy kardozáskor 
azért a másik hal meg. Nincs szempont, amely szerint ebből 
engedhetnénk.) 

A szolnoki láp felől érkeztek Garics bég vezetésével. A bég a 
keresztségben a János nevet kapta, de úgy fordult az a 
magasságos, rongyos, magyar élete, hogy törökké kellett válnia. 
Amiként az egész csapatnak — hát úgy voltak azok törökök, ahogy te 
vagy én. 

Egyenként tehát magyarok, csapatként törökök. 

Jellemző a század zűrzavarosságára, hogy a tiszadobi 
plébános hadba szállás előtt megáldotta őket. Fejüket elébb, 
melyben támadt az Istennek tetsző általános gondolat, majdan 
karjukat, mely vitézül forgatja a kardot, s végül daliás heréiket, hogy 
ürítsék magvukat az ellen asszonyaiba. Áldó csókkal illette a 
zászlókat, majd mintegy szerepéből kilépve, egyszerű hazafiként 
megpaskolta a kis török lovak farát. 


— Jó magyari lovak, száguldjatok hát! — kiáltott a legnagyobb 
szívélyességgel. 


[utolsó előtti oldal] 


Nyáry Pál tudta, hogy ő lőtt. 

-— Tudtam, hogy ő lőtt, megismertem a kicsike pisztolya 
sikkantásszerű, élvezésközeli, szinte kedveskedő hangját. Genzwein 
Lászlótól vásárolta Pozsonyban, tanácsomra. Nem csókot, pusztán 
orcacsókot, puszitf, mintha puszit lehelne a mellkasomra, kedvesen, 
ártatlanul, úgy lőtt le. 

szépséges szívemen áttáncolt a golyó. 

Áttörte kemény szívemet (a golyó). 

Keserű szívem ölelte át a halálos vasgömböt." 

Azonnal szörnyethaltam. 

Így mondjuk ezt, és helyesen mondjuk így, Isten nagyobb 
dicsőségére, ámen. De míg kimondjuk, végtelen idő telik el. Az 
ámen végtelen. 

A kert fenyői közt megvillant a késő délutáni, langyos napfény, 
még láttam a két angyalt, mintha ikrek volnának," egyikőjük lágyan 
belém karolt, megemelt a hónom aljánál fogva, ilyen gyöngéden még 
nem nyúlt hozzám senki, mohón kívántam a simogatását, és akkor a 
másik ugyanilyen odaadással és természetességgel, puritán 
durvasággal kirúgta a lábamat alólam. Az ismert felállás vallatásnáli: 
jó csendbiztos, rossz csendbiztos. Akár a pihés nyárfabolyh, lassú, 
májusi hópehely, hulltam alá. Hirtelen koppanással értem — nem 
tudom, hová értem. A túlvilágra, így mondjuk, és helyesen mondjuk 
így, Isten nagyobb dicsőségére. Ami bizonyos, az a padló, ott 
koppantam. Vagy az (én!"), aki engemet játszott. 


[utolsó előtti oldal] 


Az öregedésben az a jó, még inkább kellemes, hogy nem te vagy 
immár a főszereplő, nem kell főhősnek lenned, az életedet 
másodszereposztásban játszhatod, hátrébb állsz a tapsrendben, a 
plakátokon kisebb betűkkel írják a neved, ám a bérezés még mindig 
megjárós, mindenesetre akceptálható. Több időd marad kis délutáni 
sétára. Utána talán egy mozi. Kávézás, sok tejjel. Vagy otthon 
olvasgatni. A nagy regényeket újra. Egyedül vagy, de eddig is 
egyedül voltál. A nap a horizontra süllyedt, mint egy rosszacska 
metafora, látod a két fenyő közt ezt a mindennapi bizonytalanságot, 
ami a napszállta. A fenyők hajlonganak a szélben, akár kelletlen, 
gőgös kastélyszolgák. 

Nem vagy boldog, mint hajdan, de nyugalom van. Körülötted is, 
benned is. Szemeden két rézpénz, a könnyeid nem látszanak." 


[utolsó oldal] 


Apánk?, Nyáry Pál, nem hagyott nyomot maga után e világban 
(minket leszámítva — tréfa!). Nem botlott senki az emlékébe," úgy 
végezte, miként a legtöbb ember: mintha nem is élt volna. 

Ezzel szemben: Több évvel halála után, már Rákóczi urunk 
végső vereségére sem emlékezett senki, egyik viseltes mentéjében 
(lestrapált zakójában), amelyet érzelmes megfontolásokból nagy 
hetykén beakasztottunk a mieink közé, sőt néhanapján rövid időre 
magunkra is öltöttünk, többnyire csak otthonra, váraink, kastélyaink, 
öröklakásaink falai közt, fürkésztük magunkat végtelen tükreink előtt, 
kik ugyan előkelőnek mutattak minket, elegánsnak, az ő, apánk 
eleganciáját vettük magunkra, kaptuk kölcsön, ám kellemetlenül 
melegnek bizonyult, valahogy azonnal lihegni kezdtünk, meg zihálni, 
azonost lekopott rólunk a  kölcsönelegancia - egy afféle 
titokzsebben, melyet foszlásnak indult selyembetétje miatt mi 
semmiképpen sem használtunk volna, gyűrt papirost találtunk, akár 
egy halálon túli üzenetet, parainesist, intést, bátorítást, buzdítást, 
rajta ceruzával írt, immár kissé elmaszatolt szó, a felszólítás: Örülni. 


[utolsó utáni? oldal] 


— És hogyan vélekedik eminenciád a női szeméremről? 

— Isteni adottság, ezt hiba lenne elhallgatni." De vajon páncél 
volna, mely védelmet nyújtana a férfiak parázna vagy paráznaságba 
hajló, oda kívánkozó, vagyis kíváncsi tekintetével szemben? Fal 
volna, ahonnét visszahullana a hús támadása, akár a pogány hős 
Eger  várfokáról? Nem inkább játék a szemérem a 
szemérmetlenséggel? Csel, csiklandós és lenge csapodárság? Ha 
páncél, hát teli kukucska-lyukkal, ha fal, akkor létrástul, hogy a kujon 
tolvaj komótosan ki-be járhasson. lsten szép kacsintása a 
szemérem. Komoly vígsága. 

— A hit a bal mellbimbó alatt lakozik," eminenciás uram. 

— Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris. 


[fötvenkettedik oldal] 


Mintegy húsz évvel a Kara Zsigmond szülőfaluját ért véres török 
támadás után? az életben maradt gyerekek így beszéltek: 


Apám paraszt volt. Bejött két férfi, az egyik köszönt, dicsértessék 
Allah neve, laudetur, a másik egy nyisszantással levágta apám fejét. 
Én az ablaknál álltam, a fej az ajtó felé gurult. Néztem. Hiányzik 
nagyon. Azt beszélik róla, rendes ember volt. Szerintem is. Kétszer 
egy héten kimegyek a temetőbe, nem viszek virágot, még soha 
senkinek nem vittem virágot, megállok, fejet hajtok, nem sírok, 
hazamegyek. (Kézdi János, 22) 


Apám halála után, amelyről szinte semmit nem tudok (anyám csak 
az élő — élt — apámról hajlandó szólni), nem tudom, ledőfték-e, 
agyonlőtték-e vagy agyonverték, esetleg, ami nem valószínű, 
megmérgezték (nem volt arra idő, gyors gyiloknak kellett lenni), még 
azt sem tudom bizonyosan, hogy megölték, de szerintem igen, 
meghalt, halott, nem él, nincs, mindenesetre amikor egyedül 
maradtunk anyámmal, többször az erdőn aludtunk. Egy elhagyott 
vaddisznóteknőben.? Enni nem volt mit. Aztán anyám beadott a 
Nyáryék lelencotthonába. Ott is maradtam. Ritkán látogat meg 
anyám. Többnyire ágyban van. Fáradt vagyok, kisfiam, mondja 
mindig. És hogy hasonlítok apámra. Ha bort iszunk, azt mondja: a 
combod hasonlít rá. Nem tudom elképzelni, milyen volt az apám. 
Láttam a fölnyitott sírt. Ha ő az, tudom, most milyen. Fehér csontok 


és sötét, masszás alaktalanság. Nézem a combom. (Kas Gáspár, 
19) 


Lefekvés előtt a szüleimért imádkozom. Összekötözték őket, és 
ledobták a falu széli szikláról. Az ima végén nem mondom, ámen, 
hanem azt mondom, mért. Mosni járok házakhoz. (Veréb Ibolya, 18) 


Édesanyám, kiáltottam, csönd. Édesapám, kiáltottam, csönd. A 
nagyanyám vett magához. Savanyú volt a szaga. Megsavanyított a 
gonosz Úristen, mondta, és én nagyon megijedtem. Az Úristen nem 
lehet gonosz. Mindennap ellenőrzöm a szagom. Mikor meghalt a 
nagymamám, a Nyáry-lelencházba kerültem. Nem volt rossz 
dolgom, csak nem értem az egészet. Láttam, ahogy bugyborékolt a 
vér a torkukból. Az Úristent is csak csurom vérben tudom elképzelni. 
Ez nem jó. És nem tudom, hova vannak eltemetve. Nem találom. A 
vér nélkül olyan, mintha élnének. (Fellner Károly, 20) 


[ötvenharmadik oldal] 


Baslangicta bir ,bir kadin" türkece cevirisi bir parcasi kopyalamak 
istedim ama kitabi bulamiyorum. Bu yüzden bu korkunc derleyiciler 
bastirin. Ben bu satirlari aptal güzellik oldugunu biliyorum  asla. 
Ayrica sormak ya da necla Cant, kapatmak, ama sonra karmasik 
istemedim düsünülmektedir. Daha sonra basit sürüm. Belki bu 
visszafordíttatom Google Macar.?" (Kara Zsigmond, 19) 


[ötvennegyedik oldal] 


Anyám halott. Mondják, megbecstelenítették, és úgy halt meg, lába 
közt egy idegennel. Apám tömlöcben. Miért, nem tudom. Olykor 
meglátogatom, de nem kérdem, mit tett. Már kacifántos az esze, 
ugrál, nincs, ki követné. Ha megyek el, integet, lerántja magáról az 
inget, és azt kiabálja: Látod? Légy nyugodt, meg vagyok áldva! 
Sokat imádkozom Allahhoz, de nincs kitől tanácsot kérnemzé. 
(Hámori zsuzsi, 19) 


széthasítalak, kis fekete ördög! De jó apám a kard elé ugrott. Jó 
apámról mindent az anyámtól tudok, ezt is. Meg hogy a legjobb 
méhésznek számított a környéken. És ivott. És idegen asszonyokkal 
dajdajozott. Nem nagyon lehetsz büszke az apádra, mondogatja 
anyám. Azt hiszem, igaza van, én még is büszke vagyok jó apámra. 
Mégis szívesen beszélnék vele, kard, méhek, ital, asszonyok, 
büszkeség, hogy megérthessem őt. (Kerekes Ferkó, 18) 


Tisztelték apámat a faluban, úgy általában is, meg mert értett az 
állatokhoz. Azt mondták, szereti az állatokat. Most nem mondanak 
róla semmit. Kővel törték be a koponyáját. Nehéz munka, kitartást 
igényel, vagy nagy ügyességet és jó előkészületeket. Fontos a kő 
minősége és nagysága. És persze a lendület, talán az áll első 
helyen. Hallottam a recsegést, mondja anyám, akinek szintén 
betörték a koponyáját, de nem annyira, és életben maradt. Dadog. 
Nem kap munkát, mert olykor elájul, habzik a szája, és az emberek 


undorodnak a habtól. Félnek is, mert olyan, mint a veszett kutyáké. 
Szeretem az édességet. Mandulával és mogyoróval kísérletezem. 
Pörkölöm, cukrozom, csokoládézom. Arányokat próbálok. Nyáry 
uram jó, de nem eléggé. El fogok utazni messzire. Messzire. (Sellér 
György, 23) 


Anyám velem volt terhes, amikor megerőszakolták. De én erre nem 
emlékszem. Apámat ugyanakkor legyilkolták. Erre sem emlékszem. 
Ne akard tudni, hogyan, mondja anyám, aki jámbor lett, szelíd, mint 
egy állatka. Jól tudok varrni. Járok házakhoz, de kevés az akarat. 
Mindent elfelejtek, csak a varrást nem. (Bodor Emmi, 18) 


Anyám velem volt terhes, amikor megerőszakolták. Meghalt, amikor 
születtem. Tlemetőben van. De pontosan hol, nem tudom. Hogy 
apámmal mi történt, nem tudom. Mindenkit megöltek, így mondják. 
Mindenkit nem lehet megölni. Vagyis meg lehet, de azt akkor nem 
tudja senki. A temetőben kicserélték a sírköveket. Nagy az 
összevisszaság, én mondom. (Bodor János, 18) 


Nem nagyon jutnak eszembe a szüleim, akiket meggyilkoltak. Mégis, 
ha látom, hogy másnak van apja és anyja, és a legtöbbnek van, 
sóvárgó vágyat érzek utánuk. Szeretnék a szemükbe nézni. A 
szemük, igen, a pillantásuk hiányzik a legfájóbban. Hogy nem néz 
rám senki. Miként lehetséges az, hogy az egyik ember megsemmisíti 
a másikat? (Bolla Antal, 21) 


Apámat megfojtották. A levesbe, belefojtották a leveseskondérba. 
Anyám meghalt, amikor három voltam. A plébános úr lerajzolta őket. 
A cseresznyefa előtt ott a képen a kondér is. Ritkán nézem meg a 
képet, mert elsírom magam. Mindennap imádkozom saját 
szavaimmal, vasárnap pedig a Miatyánkot, hogy a mennyben 
viszontlássam őket. Ezért vagyok jó. (Gádoros Béla, 20) 


[ötvenötödik oldal] 


Mindenekelőtt pedig, ha valakit megölnek, annak valóban meg kell 
halnia." 


lötvenhatodik" oldal] 


A magyarok a pillanat hercegei." Fölemelő dolog ez, exkluzív is, ám 
ára van. 

Nincs így nékik jövőjük, amennyiben nem gondolnak rá. Nincs 
hosszú távra kalkulus, ma kiment innét a török, és immár a 
szomszéd falut dúlja, hajtja azok maradék malacát, viszi a padlásra 
dugott javakat, jókat, búzalisztet és sonkát, pálinkát meg a hajlékony 
szüzeket. Viszont holnap mi leszünk a szomszéd falu, a szomszéd 
szomszédja, a baj visszakanyarodik, mint az ökörnek hugyozásaf. 
De mit tehet a magyar? Mert miután csakis azon munka és vigasság 
valóságos, mi napnyugtáig elvégezhető (nyaka kinek addig 
kitekerhető, mondják a flegmatikus székelyek némi történelmi 
tapasztalattal), ezért kacsos az az agy, mely ennét messzebbre 
tenné pillantásának gyújtópontját, hisz úgyis csak olyat láthat, mi 
nem valóságos, mi aligha leend. Hóvízeszű azon ember, ki ébren 
álmod. 

És nincs a magyaroknak múltjuk úgyszintén, éppen mert 
folyvást arról szónokolnak, szónokolnak vitéz hangossággal és 
mesélnek csöndes édességgel, de nem azon okosságból, hogy 
ösmerkedjenek magukkal és az idővel, ki formázza a voltot, a valát, 
a régit, így őket (a magyarokat), hanem hogy a zsongástól, a múlt 
zenéjétől szenderedjenek el, ártatlan  nyálacskával szájuk 
szögletében, miként valódi kicsiny gyermekek. Nem tükör, jobban 
mákony ígyen a dicső vég, mely mákot apró vászonzsákocskán 
keresztül szopogat ama (fenti hasonlatban szereplő) gyerekember. 


Mi következik mindebből? 

Mindebből az következik, hogy ez a nem létező múlttal és 
elfeledett jövővel terhelt jelen úgy kúszik a magyarok szívébe, hogy 
nincs, ki azt kiismerje. Nincs, ki szétszálazza a jelent. Márpedig 
Európa távoli? ligeteiben ez így szokás, volnának eszméletek és 
volna azoknak rendje és rendeltetése, vagyis rangja és a rangnak 
sora. Volna mérték, és egy erre alapozódó rendezett tér, melyben 
mindenkinek megvolna a megállapítható helye. Vagy legalábbis 
ándung róla. A hely várhatósága. Ha arról le kell is mondani, hogy 
mindent tudjunk mindenről és mindenkiről." 


[ötvenhetedik oldal] 


JELENTÉSVÁZLAT ANNAK 
A VÉN TROTTY CROYNAK 


Kegyelmes herceg, mindent tudunk mindenről és mindenkiről. 
Mit tegyünk." 


Jótevőnk, 
fogadást kötöttünk, hogy le merjük-e írni: ,Feri ist tot." A 
fogadást elveszítettük. 


P. S. A régens őfőméltósága, a Lajos, a környék szakácsaival 
és főzőasszonyaival értekezik (paszternák, újhagyma, tanyasi 
csirke), Nyáry hol az Úristennel, hol avval a Thökölyvel, hol 
egyszerre mindkettővel. 


Két pogány közt egy hazáért: Bárány Mihály nevű kapitány 
mondta borközi állapotban. Verte az asztalt. Társai?" helyeseltek neki, 


vagy úgy tettek, mintha helyeseltek volna. Hogy eközben mit 
gondoltak, annak még utánajárunk. 

A koszt jó, jó szívvel ajánljuk tekegyelmednek. Amiképpen a 
szolgálófiúk is nagyon bájosak, tisztelettudók és szolgálatkészek, 
ahogy azt a grammatika is mutatja. 


[ötvennyolcadik oldal] 


Lábam tekerte takaróval asszony melegbef, gondolta. Belül a 
köszvény jeges állata, kint az asszony-takaró melege. Hol fázott, hol 
nem fázott. Belül a szorongás, kívül a pogány. És fordítva. Isten nem 
kényelmes fogalom," gondolta. Nincs semmi, csak a könyörület. 

Ülve aludt, félt, hogy fekve, elnyújtózva olyan volna, mint ki 
halott." Kastély vagy börtön, nincs különbség. Talán a börtönt jobban 
fűtik, gondolta, és megigazította térdén a takarót. Kastély vagy 
börtön egyre megy: a nagyravágyásért fizetni kell. 

Nehezen mozdulok, Uram, egyre nehezebben. Olyan, mintha 
megvertek volna" mintha elagyabugyáltak volna. Az idő a 
betegségem, ezen, Uram, még a te nagy jóságod sem segít. Az örök 
életű tehetetlen az idővel szemben. A mindenható tehetetlensége a 
legnagyobb. Megölöm, gondolta, nézve a szúnyogot a karján. Közel 
a tó. 

És váratlanul tényleg megölte. 

Ne mondd, Uram, hogy véres vagyok, mint minden ember. Ne 
mondd. Véres vagyok. Ez egy ilyen század." 


[ötvenkilencedik oldal] 


Uram, mért kellenek szavak az imádkozáshoz?? 


[hatvanadik oldal] 


(néhány héttel előbb) 

Mindent nem tudtam Thököly Imréről, de eleget igen. Sem 
szívemnek, sem főmnek, sem szablyámnak nem okozott gondot, 
hogy fejedelemnek szólítsam. 

— Fejedelmem. 

Úgy fordult elém, mintha mindjárt táncra perdülnénk.? Én meg 
kajánul hozzátettem: 

— Kedves öcsém. 

A mozdulatot már nem tudta gyeplőzni, táncos kedvének 
őszintétlen lovai megállíthatatlanul galoppíroztak, de szemének 
villámát a gyanakvás felhője homályosította. 

— Lennék a fiatalabb, Palkó uram?? 

— Mindegy az, fejedelmem. A hatalmat nem az évek mérik." 


[hatvanegyedik oldal] 


Ócska Thököly hiú barom. Szíves szóval fogadtam, borral, 
pecsenyével kínáltam, ferdén mosolyogtam, hiába beszéltem, hiába 
hallgattam. Fiatal, nagyravágyó, buta. De ravasz, csinos beszédű, 
lelkesítő. Szemhatára a csizmája orra. Ám az fénylik, mint a 
salamon töke. Nem tudja, mi van holnap, nem is érdekli, viszont a 
mában jól eligazodik. Akkor is, ha a holnapot zabálja föl. 

Húsok sültek parázson, többnyire tarja. Lángok lobbantak 
sárgán a zsírcseppektől. Füst és fűszerek étvágyat gerjesztő fellege. 
Aztán — hogy, hogy nem — mégis akár a bocskor talpa. Rágás, csak 
a rágás van. A fejedelem szókimondásba göngyöli fondor 
képmutatását. 

— Hát, bátyám, fogpróbának prima primissima. — Nevet. Szépen 
nevet. Látom, szereti magamagát. — De hát nincsen baj itten semmi, 
hiszen köröttünk ólálkod, segít és patronál a legjobb szakács, kit 
bátyám szerződtetett: az éhség! 

És iszik erősen. 

— Úgy hírlik, idetart a németalföldi régens. 

— Úgy hírlik? 

— Jó, hát kémeim jelentik, megérkezett. 

— Tekegyelmed kevesebbet mutat, mint mit birtokol. 

— Nem rólunk van most szó, fejedelmem. Becses személyünk 
csak forma, mibe a haza sorsa tétetett... ha a nagyságos fejedelem 
kevesebb hitet mérne a törökre, és nem enné nagy kanállal a 
franciák békakuruttyal elegy lenge szavát, akkor nyílhatna tér az 


európai remények közt a baljós csillagzatú hazának, mert a spanyol 
Habsburgiak, kiegyezvén a mi Lajosunkkal, kit a pozsonyi Fugger- 
ház kényeztet ez időtt, szívesebben látnának minket a frankok 
ellenében, s az viszont bécsi Lipótunknak jőne, mint púp..." 

— Elég, Nyáry. Már fáj a fejem. Sajog az a jó kemény, magyar 
fejem. 

Kinek mije gyönge, azja fáj. Coki, fogom be pofám. Látom a 
szemén, nem bízik bennem. Én es nem őbenne. Mehetünk így 
egyben, kéz kézbe kacsosodva, támaszi egymásnak, egyazon 
krüplik, mehetünk így a bizalomnélküliség nyirkos ködében, nyúlós 
maszatjában, csontig hatoló hidegében, mehetünk így a kurv 
anyánkba. 


[hatvankettedik oldal] 


— A magyarok, a magyarok tömérdek mondatot így kezdik 
mindig: a magyarok. Vagy hogy a magyar. A magyar bátor. A magyar 
büszke. Lehet, én ismerek nyúlszívűt szintén, szolgaléleket megint. 
Magyar nekem az, ki magyart beszél magyarul. Én magyart beszél, 
de nem magyarul. A szívem ittenre honos, magyar szív, de a magyar 
szavak benne a számban idegenek. Nem mondok sokszor magyar, 
csak magyar (én). 

Ezt válaszolta Kara Zsigmond, fölépülvén nagy sebéből Nyáry 
Pál azon kérdésére, hogy ki fia-borja. Sápatag új idők flanca, hogy a 
krónikás magáról a krónikaírásról is beszámol, annak folyamatáról, 
nehézségeiről (horribile dictu ennenmagáról) sem megerősíteni, 
sem cáfolni nem kívánjuk ezt a gyakorlatot, e helyt azonban nem 
szeretnénk mégsem véka alá rejteni, hogy szívbéli célunk Kara 
Zsigmond alakját megkedveltetni az olvasóval, azon célból, hogy így 
előkészítsünk egy váratlan fordulatot, mely szinte fejbe kólintja majd 
az olvasót, aki azáltal reményeink szerint  döbbenetében 
katharsishoz fog jutni. 

Nyáry lelencházat alapított, rendszeresen ingyenételt osztott, 
így tudván tudta, evés és éhség egy pár. Ezért nem volt hát 
lélekfurdalása, hogy két véres csata vagy vérmentesen förtelmes 
tárgyalás közt ragaszkodott a finom konyhához. Az ifjú Kara 
Zsigmond izgalmas, új ételek reményét rajzolta a tapasztalt magyar 
képzeletének vásznára (illetőleg festette falára). 


Két pogány közt egy hazáért — de azért enni, inni köll, ez a 
mondás járta az Ipoly menti várban. 


[hatvanharmadik oldal] 


Pólyásként elraboltatván, Sztambulban a janicsárok harcias, üres 
élete várt Kara Zsigmondra, ám annyira csenevész fiúcska volt, 
ügyetlen mindenben és szótalan is, hogy lassacskán békén hagyták, 
ügyet sem vetettek rá." 

Nem háborgott a sorsát illetően," volt ugyan kellő önbecsülése, 
ám nem foglalkoztatta, hogy igazságos-e a világ. Hasszán 
beglerbég, kinek szolgálatában állt, eléggé igazságos volt. Kara 
önbecsülését nem a becsülésre méltó képességei hizlaltákf, éppen 
ellenkezőleg. Semmiben nem tűnt ki, nem volt ostoba és nem volt 
okos, nem volt szép, ám rút sem. Csak egy példa: a nyakán folyvást 
újranőtt egy furunkulus, nem szívesen ért volna az ember hozzá, 
viszont az arca, kamaszkora ellenére, olyan tisztán ragyogott, akár a 
hajnali tenger a Halic tölcséröblében. 

Tálentumot neki az isteni kegy nem osztott." Ám -— ritka — érezte 
az életét. Egy nyugodt élet reményének bizalmával kezdte a napjait, 
az egyszerű munkát az alsó konyhában. Ennek az életnek lett volna 
saját fénye, tisztessége; nagysága, fensége nem nagyon, de 
igazsága igen. Az önbecsülés derűje tehát pusztán abban 
gyökerezett, hogy ő: ő, Kara Zsigmond, vagy ahogy itt hívták, 
Mehmed. 

Hogy él, és hogy ember. 

A konyhában nem a legalja munkát végeztették vele, de 
majdnem, a kuktaságig még hosszúnak tetszett az út. 


[hatvannegyedik oldal] 


Hosszúnak tetszett ez az út, ám egy váratlan fordulattal nemhogy 
megrövidült, de meg is szűnt (az út). 

Hasszán beglerbég házában szállásolták el a titokban érkezett 
firenzei zsenit, Michelangelót", kit a fenséges szultán bízott meg 
azzal, hogy tervezne az öböl fölé egy Allah dicsét zengő, de mégis 
használható hidat. És minthogy ezt már Leonardo is megpróbálta, és 
bizony nem járt sikerrel, a nagy Buonaretti becsvágya könnyen 
idetalált a távoli Firenzéből. 

Napok óta izgatottan zsizsegett a konyha. 

Kara Zsigmond, gyaur kutyából senki törökké vedlett szolgafi 
hagymahéjakat söpört éppen, midőn úgy érezte, ismeretlen erő 
húzza a tűzhely felé, ahol keresnivalója nem volt, hová még sosem 
merészkedett. Ez annyira váratlan, hogy senki nem mozdul, annyira 
hihetetlen abban a világban, ahol a lent mindig lent van, és a fönt 
nagyon fönt, hogy nem is látják, nem észlelik e porszem rebbenését. 

— Maestro, prego — kiáltja Kara a főszakács felé, akit az olasz 
vendég kedvéért szerződtettek (kit csak úgy emlegettek: ,az áprilisi 
zöld-dió géniusza"), avval belekóstol a rákraguba —, prego, maestro, 
taszajtson ebbe szemer kőrisborsot, jót tőnénk avval." 

Mintha a talján is el volna varázsolva, nem zargatja el a fiút, 
hanem taszajt, kóstol, lehunyja a szemét, fölnyitja, Karára pillant, 
bólint. 

— Geniale. 

Vége lett a nyugodt jövőnek. 


Attól kezdve, képesen szólva, soha életében nem került két 
méternél messzebb a fazekaktól, a fazekaitól. 


[hatvanötödik oldal] 


Évekkel későbben egyszer, már ismét Törökországban, ahogy 
szokása szerint fülelte az edényei pöfögését (lélegzését), 
belehallgatott a szívébe is. A tűzhely sercegése egyfelől, a SZÍV 
másfelől. Hogy... hogy régi-e a hangja. Dobog-e szépen, 
titokzatosan. Csöndesen, áhítatosan. Vadul. Úgy érezte, nincs 
panaszra oka, bár a szívét illetően továbbra sem igazodott el igazán. 
Dologra, hagyta abba a hallgatódzást, estebédre kifinomult ínyű 
lovasok érkeznek a pasához." Ez egy másik pasa? volt, de ugyanúgy 
hívták, mint az előzőt, könnyű így megjegyezni, akár a kutyákét is a 
palotábanf, mindig Klio, mindig foxi," nemzedékeken át. 


[hatvanhatodik oldal] 


Ahogy csökkent az oszmánlik hatalma, úgy lettek hangosabbak a 
történetek, a mesék, az anekdoták, a legendák. Melyek aztán mint 
kitartó költözőmadarak röpdöstek a hatalmas birodalomban, melyet 
akkor már csupán mintha ezen madarak égi szárnyalása tartott 
volna egyben. Ami azt jelentette, hogy történtek bárhol is a 
megtörténtek, úgy tetszett, mintha velünk esett volna meg vagy a 
közvetlen szomszédban. Sztambulról szólt a mese, de Pozsonyt 
érthetett rajta — a pozsonyi. A Boszporuszra sütött rá az alkonyi nap, 
s az Ipoly verte vissza a fáradt, lilás fényeket. 

Azon a Kara számára nevezetes, sőt fátumos vacsorán, melyet 
Michelangelo tiszteletére adott Hasszán beglerbég, a díszhely 
váratlanul üres maradt. Az olasz mögött álló szerecsen rabszolga 
fűszeres lehelete, élénk szuszogása úgy szaladgált, siklott a mester 
nyakán, akár a fürge alkonyi szél, ki oly különösen fú itt Aleppo felől. 

A ceremóniamester izgatottan topogott. 

Ekkor vékony, éltesebb férfi bukkant föl (mintegy a semmiből!) a 
két ajtónálló közt oly természetesen, vagyis erővel, hogy azok 
megfeledkeztek a dolgukról, meg sem moccantak. Szegényes 
öltözéket viselt az öreg, bugyogós csamasirja mintha vászonból, de 
biztos nem selyemből, öve vékony, dísztelen és lábbelije se 
szattyánból. És nem aznap mosdott, az bizonyos. 

Határozott léptekkel egyenest a főhelyre sietett, leült, 
barátságosan körbepillantott. 

— Szelám alejküm. — Majd hozzátette: — Verahmetullah. 


Michelangelo szolgálatkészen meghajtotta a fejét. Mögötte a 
rabszolga lehunyta a szemét. 

— Ki vagy te, ismeretlen, hogy merészséged ily merész?! — 
förmedt rá ijedtében a ceremóniamester. — Te vagy tán itten a kádi? 
Döntnöke jónak s rossznak? 

— Följebb — mutatta az öreg rezzenéstelen arccal. 

— Tán volnál a kerület handzsárbégje? 

— Följebb, följebb — repdesett az idegen ráncos kézfeje. 

— Hát micsoda akkor? tán a vezír? 

— Följebb. 

— Szégyentelen, állítod, te volnál a fényességes szultán? 

— Följebb -— így a repdesés. 

— Kutya, mit merészelsz, Allahnak mondanád magad? 

— Följebb, még, följebb. 

— De hát följebb már nincs senki és semmi. 

Az idegen bólintott. 

— Igen, az volnék én. 


[hatvanhetedik oldal] 


Michelangelo hálószobájába érvén, noha későre járt, bort is 
fogyasztott jócskán, odaült a dolgozóasztalához. Nézte a vázlatokat, 
próbákat, sőt már egy kis modell is készen lett, távolabb, Leonardo 
rajzán, melyet a palotából kapott tájékoztatásul, öblös görög 
cserépedény ült; ráült a valagával, vihogott magában a mester, ha 
ezt látta? . 

Úgy érezte, még mindig forró a nyaka a rabszolga leheletétől, 
hátra-hátranyúlt, megmasszírozta, nézegette a rajzokat, az ívet a 
Boszporusz fölött, a Michelangelo-ív, majd így fogják nevezni. 

Egyre mozdulatlanabb lett, merevebb, üresebb, nem látott ívet, 
nem érzett forróságot, álmosságot sem, és a bor szédületét sem. 
Semmi, senki, a török csillagok fent a végtelenben és a tenger nagy, 
olajos csöndje. Semmi, senki. 

— Igen, az volnék én - ejtette maga elé a szavakat, és kizárólag 
azért nem zokogott, mert sosem zokogott. Többnyire dolgozott 
zokogás helyett. 


[hatvannyolcadik oldal] 


A krónikás itt elengedi Michelangelo dolgos kezét és szárnyaló 
géniuszát (vagy bármijét, amit egy krónikás foghat, érinthet, 
markolhat) " és ígéretéhez híven a Kara zZsigmondét fogná 
szorosabban, de kötelességszerűen vissza kell térnie a Pázmándi 
Zsófiához betoppanó Schweidenfeldthez. És Nyáryt sem hagyhatjuk 
sokáig egyedül. S vajon mi van a holland nagyúrral? történetszálakat 
mozgatni, csomózni, elvarrni — nem szokta a cigány a szántást. 

— Ugye, nem lepődött meg, hogy nem lepődtem meg? A maga 
Jánosa ugyan kétségkívül tud hazudni, ám ironikus alkat. Az irónia 
egyik arca pediglen mindig az igazság. 

— Pediglen! Pediglen! Ez, amit ki nem állhattam magában soha. 
soha! és most sem! 

— Mért tagadtatta le magát? 

— Most már mindegy, nem? Mert nem akarom magát látni, 
láttam már eleget! 

— Láttál te sötétben is. 

— Bársonyos sötétben, mondja csak úgy, Möszjő Pediglen! 

— Ha nem akar látni, csukja be a szemét. 

— Hiába. Akkor is látom. 

— Megtisztelő. De ne hazudjon, szívem. Vagy ügyesebben. Vagy 
érdekesebben. Pedig maga oly messze van az iróniától, mint Makó 
Jeruzsálemtől. Ahogy maga nem jut az én eszembe, azonképp 
magában, az általam felszabadult helyen sincs semmi. Más se ül ott 


ama trónuson. Vagy mindenki, bárki. Nincsen ottan egy kicsiny 
réztábla a nevemmel. 

— Maga, Heinrich, egy elviselhetetlen facon parle. Még hogy 
trónuson... Idióta. Maga egy idióta és réztábla! 

— Magnific, kezdem otthon érezni magam. 

— Mit akar? Mert akar valamit, az biztos. 

— Tudja maga azt jól. Mindig ugyanazt. Hogy segítsen. 

— Régebben többet akartam. 

— Mindent. Emlékeim szerint. 

— Mindent. Hogy segítsen rajtam. Mindenemen, a testemen, a 
lelkemen, a szívemen. A testembe hamar beleunt, mert a sajátja 
sem érdekli. 

— Micsoda zagyva beszéd! 

— Magát a teste csupán annyiban érdekli, amennyiben valamire 
használni tudja. Bevetni. A lélekelállító dekoltázsát például. Aki abba 
a mély bébúvóba belepillantott, elveszett. Mélységes mélyi ama 
völgy... 

— Ez olyan rémes, hagyja abba. Hiába feküdt az ágyamban, 
ehhez akkor sincs joga. 

— A lelkem soha nem foglalkoztatta. A szívem se, se a... 

— Ki ne mondja. Magának nincs is lelke. 

-— Oh. Említette ezt már kedvenc plébánosának, a kis 
Gerendásnak? 

— Mire bandzsalít megint? 

- Ne gyanakodjék folyvást, drága Zsófia. Ne csapdára 
gondoljon folyvást. Illetőleg minduntalan. 

— De. Az esküvőnk óta nagyjából azt lesem, hol állít nekem 
csapdát. Attól a pillanattól kezdve, ahogy azt a hamis aranygyűrűt az 
ujjamra húzta. 

— Kicsit volt csak a hamis. Un peu. És az ujjacskája teljesen igaz 
volt, hamistalan, hát nem, szívem? 

— Nevetséges ez a folytonos széptevés, súgás-búgás. Maga 
még a sírjából is bókokat fog szórni a hölgykoszorúnak. El sem tudja 
képzelni, hogy nem szeretik magát. Valahol, mégis, mindezek 
dacára. Hogy bárhogy is, de örökre befészkelte magát a szívük egy 
alig rejtett zugába. De nem így van, kedveském. Oly hidegen hagy 


maga engemet, hogy alig akarom kimondani. Ne vigyorogjon. 
Rosszabbat mondok, még csak ne is sírjon. Tudja, milyen ez az 
egész magával? Mintha nem is ismerném. És nem is akarnám 
megismerni. Olyan, mintha meg sem érintett volna soha. 

— Pedig megérintettem. Soroljam? 

— Megérintett. És ne sorolja. Menjen inkább a fenébe! 

-— Szóval nem segít? Maga mégiscsak jobban ismeri a 
bátyámat.  Félbátyámat. Szoktak  konverzálni, kicserélik a 
gondolataikat... Hallgatását beleegyezésnek veszem. 

— Maga tényleg nem tudja elképzelni, hogy untatna valakit. 
Nyögje már ki, mit akar! 

— Von Heussen... 

— Tudom. Figyeltet. Nem fontos. 

— Mi az, hogy nem fontos? Fölháborító! 

— Ugyan. Nem is tudta? Húsz évvel ezelőtt is figyeltetett. Igaz, 
akkor inkább magát. 

— Engem figyeltetett? 

— Ne tegyen úgy, mintha meglepné. 

— Nem tudtam róla. 

— Édesem, ne hazudjon. Bár jól áll magának. 

— Jó, azt, hogy most figyeltet, azt tudom, de, hogy már akkor. . . 
Mindegy, igaza van, szívem, nem fontos. Tehát. Azt akarom 
megtudni, hogy maga szerint van-e a mi Palkónknak titkolnivalója? 

— Mindenkinek van, ezt maga tudja a legjobban. 

— Megkímélhetne a filozófiai betrachtungjaitól. 

— Várjon csak. Ha maga ezt kérdi, a Nyáry Pál titkait, akkor ez 
azt jelenti, hogy von Heussen most éppen magán keresztül... nem... 
Ezt az aljasságot... hogy maga, édesem, erre az aljasságra képes... 
Azt tudtam, hogy a hitványság megannyi színeit bírja... de ilyet... 
János! Azonnal hozzon egy kis zöld chartreuse-t!? 


[hatvankilencedik oldal] 


Drága Apám," 

most azon nem akadnék fenn, nem kicsinyeskednék, hogy már 
halott vagy (esetleg én vagyok halott, vagy mindketten, vagy 
egyikünk sem), jobban aggaszt, hogy nem ismerem a mostani 
címed; bár arról éppenséggel ábrándozhatunk, hogy tán a 
postagalambok verzátusabbak mindőnknél. 

Ha a tizenhetedik században volnánk, te lennél, lehetnél Pál 
herceg, én meg egy fattyú, a te fattyadf, kiről nincs is tudomásod, 
sorsának rossza nem bosszant és nem nyomaszt, jója nem birizgálja 
felelősségérzeted. Konyhásfiú volnék, istenáldotta nyelvérzékkel, az 
ízek közvetlenül beszélgetnének velem (ízről ízre, ételgőz által 
homályosan — de ezt azonnal vissza is vonom), barátságban 
volnánk, mindent elmondanának magukról és az egymáshoz való 
viszonyukról, a látható és titkos vonzódásokról. 

Lassacskán a környezetedbe dolgoznám föl magam. 

Mindennap főznék neked. Kényeztetnélek, fiú kényeztet apát. 
És erről semmit nem tudnál. Észre se vennél, ez jólesne, szabadnak 
érezném magam. Ha tréfálkozva mégis megkérdenédg, kit büntessél 
ezért az ínyes tökélyért, mely nyilvánvaló lázadás az ég tökélye 
ellen, állítván neki e világi konkurenciát, akkor a főszakácsunk nevét 
hallhatnád, mondjuk, Kalla Kálmánét?, ő jól főz, tudható. 

Már hajnalban, az Ipoly még sötétben lüktetne, rád gondolnék, 
és persze hazánk aktuális állapotára, hisz e kettő együttállása 
szabná meg az aznapi étekrendet. Ezt lehetne részletezni. Milyen 


előételt javallunk erős török pattantyútűz esetén. Lehet-e hal 
(inkluzíve rákfélék), ha Bécs a szokásosnál ármányosabban 
fondorkodik (fondorlatosabban ármánykodik)? 


Szívesen beszélek rólad, nem gátolsz semmiben, noha az anyag, 
amely te volnál, annak nagysága jóval túlnő emlékezetemen és 
értelmemen és az ezekre épülő fantáziámon. 


[hetvenedik oldal] 


A chartreuse nem gonosz ital, de csalós. Mintha afféle női 
csecsebecse volna csupán, ártalmatlan likőrke, gyomrot nyugtató 
utóka. Pázmándi nagyasszony ismerte a zöld (zöld, és nem sárga!) 
ital hamis játékait, nem lepődött meg a kábulattól, amely azonnal 
elfogta, ahogy a forróság elöntötte mindenét, szívét, lelkét is, ami 
még ennél is fontosabb, bár itt megoszlanak a vélemények, gyomrát, 
minden zugát. 

Mintha köd borítaná egyszer csak a szalont is, a hű János arca 
alig kivehető, nem volna meglepő, ha mögötte lassú, királynős 
vonulással hatalmas tengeri vitorlás tűnne föl s elf, megváltozik a tér, 
lebegnek a bécsi komódok, az ablakra hulló brokátfüggöny inkább új 
teret nyit, mint lezárna valamit, az asszony lehunyja a szemét, és 
nagyot szippant a levegőből. 

Birtokba volt véve. Arcán ugyanaz a kéj vonaglott át, amely — 


[hetvenegyedik oldal] 


Amelyet gróf Schweidenfeldt jól ismert, és most kajánul szemlélt. 

— Ne merjen megszólalni. 

— Nem is kell, úgyis tudja, mit mondanék. 

— Hogy úgy érzem, a világ homlokán táncolok. Vagy hogy égő 
aranykardokat mártok ereimbe." 

Gellért János viszont úgy érezte, most kell megkínálnia az 
uraságokat a bonbonnal (pontosabban egy ahhoz hasonló török 
édescsemegével, amelyet a továbbiakban ő bonbonnak nevezett?), 
ekkor a szomszéd szobából váratlanul Zaj hallatszott. 

— Csak nem rejtegetünk valakit? — kérdezte Schweidenfeldt 
egyszerre mindkettőjüktől. 

- A papunk - motyogta Gellért, és nagyon nézte a 
bonbonostálat. 

— A papunk? Kié? 

-— A papunk — mondta hangosan a nagyasszony. Évek óta nem 
gondolt oly hálával Gellértre, régi szeretőjére, mint ebben a 
pillanatban. Mintha azt mondták volna gyöngéden egymásnak: a 
fiunk. 

— Egy pap? Mióta érdeklik magát a papok? Emlékeim szerint a 
jóságos Úristen sem érdekli különösképpen... bár ez, szerény 
álláspontom szerint, megkönnyíti az utat a papokhoz. Éppenséggel 
érdekesebbé teszi. 

— Fogja már be a száját. Maga, János, meg áll itt, mint egy 
sóbálvány, menjen már, a pralinét? azt ne vigye... és a tisztelendő úr 


meg ne bújjon az ajtó mögé! Ah, férfiak!" 


[hetvenkettedik oldal] 


Azt tudta Gerendás Péter plébános úr, hogy harmincöt évvel ezelőtt 
egyszerű pólyába burkolva találtak rá a templom ajtajában, nem sírt 
keservesen, ahogy a közhelyes kép előírná, csöndes érdeklődéssel 
forgatta a fejét, nézegetett, és mikor levegőt vett, nagyra tátotta a 
száját, mintha ásítana, figyelem és figyelmetlenség, kíváncsiság és 
unalom fonódott így egybe, ami azután egész életében elkísérte, de 
azt nem tudta, hogy az úrnő, Pázmándi Zsófia mily hosszasan, 
gondos ingerültséggel keresgélt egyedül, szobalány nélkülf, hogy 
valami hangsúlyosan nem úri holmit találjon a csecsemőre 
(porontyon innen, bébin túl) ne vezessen a finom kelengyétől 
egyenes út a kastélyba. Nyáry aztán odavette Gerendást az 
intézetébe, kitaníttatta, így lett pap. Nem emelte őt személyes 
páternoszter Istenéhez, becsületből volt hívő, hűségből, hálából. De 
hideg maradt a szíve az ég iránt. 


[hetvenharmadik oldal] 


Gerendás Péter imaszerű gondolatai az ajtó mögött: 

— Monda, Uram, biztos, hogy a bonbon is a te műved? Nem egy 
sátáni sziget, hol az Anti-Krisztus vetette meg a lábát, hogy onnan 
tromfolna tégedet? Konkrétan a másik szobában lévő tálra gondolok, 
a tálon az itáliai mester, Rocher alkotásaira. Ki megteremté a 
vágyakozásnak ama grádicsát, melyen folyvást egyre följebb 
lépdelni kívánnánk, hinnők, az ég felé, a kísértés édes ölelésében, 
mégis mintha hozzád. 

— Magunkhoz véve az első golyóbist, kinek csokoládéburka 
ráadásul nagyvonalú mértéktelenséggel  csokitűlevelekkel van 
megszórva, nem mozdulunk, nyelvünk fegyelmezetten pihen a 
szánkban, nem bolygatunk semmit, sem szóval, sem tettel, sem 
mulasztással, sem foggal, sem nyelvvel." 

-— Hanem hagyjuk a  bűvös-bűnös golyót önmagától 
széjjelolvadni. Megtörténvén csupán a kielégítetlenség marad, a 
hiány, a csáb-íz oly gyorsan tűnik el, hogy emlékezni sem 
lehetséges rá, egyes-egyedül a következő borzas golyócska jár az 
eszünkben, tán avval nagyobb szerencsénk lesz — és lépünk a 
következő grádicsra, és az arra következőre, hogy egyszer csak, 
váratlanul: az émelyig sok legyen. De akkor már késő. 

— Semmi sem eléggé elég, s mikor elég, akkor már sok. Uram. 


[Ihetvennegyedik oldal] 


Az imák az égben összeérnek. Ha lajtorjának látjuk őket, egyen 
(mondjuk az előző oldalin) fölmászunk, s leereszkedhetünk a 
másikon. 

És ott vagyunk megint a Nyáry Pál teraszán, emlékeztetőül: 
macska, szúnyogok, Ipoly, várfok. Sirályok mászkálnak a mellvéden, 
nagydarab, hájasan félelmetes dögökf, emberszerűn lépegetnek, 
elöl a hím, mellét dűtve, mögötte egy kisebb, legyen hát 
asszonyállat, folytonat kárpálásban. Megtorpan a nagy, hátrafordul, 
rövid ideig így maradnak, majd a kisebbik elrepül az Ipoly völgye 
felé; emez lépdel tovább, mellét dűtve, ha nincs is már kinek dűteni. 

— Uram. Valahogy már késő. Nem tudom rád bízni magam. 
Noha nem akarom csüggedten tudomásul venni — se magamat, se a 
bűnösségemet, se a hazámat, se téged. De be se akarok csapni 
senkit. Legföljebb téged. Mindentudásodat a  mindentudások 
mindentudásának önellentmondásával kicselezve.? 

— Nem vagyok már ifjú, Uram. A lovam fürge, de én nehézkesen 
kászálódom le róla, és alig kapok levegőt. Az ima, mondja nekem a 
könyv, rád való emlékezés, avagy a szív emlékezetének gyakori 
ébresztgetése. És: Gyakrabban kell emlékezni Istenre, mint ahogyan 
lélegzetet veszünk. Ez, Uram, nehezen fog menni, úgy lihegek. Vagy 
lovaglás, vagy te, Uram. Irgalom Atyja, ne hagyj el." 


[hetvenötödik oldal] 


Ezalatt, az imádkozás szünetének időtlenségében 
(téridőtlenségében!) III. Lajos egy pohárka aranyló tokajit szürcsölt, 
sSzepsy Laczkó Máté prédikátor uram ajándékát. Janra, az öltöztető 
inasára várt. 

— Furcsa szerzet ez a magyar. Hát hogyan lehet ily finomságot 
létrehozni ily manírokkal? Ez a tocaier egyfelől és az általános 
bárdolatlanság másfelől. Mi közöm ezekhez. Még azt sem tudják 
megmondani vagy eldönteni, hogy béke van-e vagy háború. Lipót 
unokafivérem szerint béke van, melyet háborúkkal tartunk fent. Vagy 
fordítva, háború dúlja országainkat, mit békével kasírozunk. Azt sem 
tudják megmondani, kié az ország, a mienké?, a magyaroké?, a 
töröké? Egyáltalán: ezek diszjunkt halmazok?" 

- És ha a Lipóté, akkor az enyém-e? és ha az enyém, akkor 
kié? — Fölnevetett, szeretett fölnevetni. 

— De hát még az sem világos, mi az ország, hol kel föl a nap, és 
hol nyugszik. Unom őket, unom az országukat, leszámítva ezt a 
protestáns csodát, a tokajit. Unom a fivéremet, unom magamat. 
Unom, ahogy majd este álldogálni fognak, egyszerre udvarolnak és 
nyársalnak föl a tekintetükkel. Fényes a csizmájuk orra, de szaros a 
sarka. Óvatoskodó udvaroncok és szilaj hazafiak egyazon 
mozdulatban. Nem csoda, ha furcsa a járásuk. 

— Jan, hol a fenében? kódorog?! Látott már maga engem 
egyedül öltözni? Csodálkoznék, szívem. 


[hetvenhatodik oldal] 


— Uram, tudod, életem hazám szolgálatában telt. Amikor tehát 
az életemről beszélek, erre a szolgálatra gondolok. Amikor a Világ 
kész, az az Utolsó Ítélet napja. Addig van tehát az életnek értelme, 
míg a világ nem kész. A világban és a világon munkálkodom abban 
a meggyőződésben, hogy ez a te dicsőségedre történik. Nem Téged 
kerestelek, a Te világodat építettem. Tudod, hogy így van.f 

— Hogyan tovább? Erre várok tőled választ, mert ez az én 
kérdésem. Úgy szoktál válaszolni, hogy nem válaszolsz, ezt el is 
fogadom, mert ez a ,nem" időt teremt, időt ad, új időt, amelyben 
immár más fény esik a dolgokra. Vagy másként. Szépen tudsz 
hallgatni, Uram. Nem atyaként hallgatsz, jegesen, számonkérőn, 
hanem, mint a gyermek, várakozva, talán még biztatva is. Ha 
kérdezlek, hallgatsz. És ha már nincs több kérdés, az lesz az igazi 
válasz.? 

— Tárgyaltam Béccsel, tárgyaltam honosaimmal. A nemzet üdve 
hajózott szemem előtt. Én se láttam ennek kárát. Mégis most azt 
kérdem, mi végre? 

-— Csinálós ember vagyok. Hazámat nem ajnározom, de 
szolgálom. Dicsértessék az Úr. Nem beszél, dolgoz. Ha karddal, 
Zrínyi uram oldalán, akkor úgy. Ha reformok dolgában Bécsnek 
tollal, akkor úgy. Mégis most azt kell kérdeznem, miért. Mi végre? Ki 
vagy te, uram, és ki vagyok én? Tudom, rossz kérdés. Mintha 
megvakultam volna, nem látom a ködbe vesző lankákat, a hajnali 
napfényben nyújtózkodó Ipolyt, a grandiózus Dunát, és nem látom a 


temérdek bátor és nemes asszonyt és férfiút. Az önzés, az 
acsarkodás, a műveletlenség és szűklátókörűség honja. Engedj 
látnom. 

— Mert ha ilyen az országom arca, az enyém se lehet nagyon 
más. De nem ez érdekel, hanem az, hogy akkor mi a folytatás. 
Ránézek a hazámra, és egy idegen néz vissza. Árva szívem holt 
erét töltsd meg, égi Jóság. 


[hetvenhetedik oldal] 


Vagy azt mondjuk, ez egy üres oldal, s az üreset, a még üreset 
(formailag így nem kifogásolhatóan) lábjegyzetelemf 


[hetvennyolcadik oldal] 


Egyazon oknál fogva nyert és veszített kegyet Kara. Ez így történt: 

Egyszer csak váratlanul lelátogatott a konyhába a nagyúr, 
Hasszán beglerbég. Szemüket forgatva loholtak utána a személye 
körüli szolgák, nem tudták, miben hibáztak, de tudták, hogy tudni 
fogják, és az majd nem lesz jó nekik. Uruk hirtelen megállt a 
márvány lépcsősor alján, ők torpanva összetorlódtak mögötte, a 
konyhában pedig, mintha varázsszóra, megállt az élet, moccanni 
nem mert senki. 

Az ifjú Kara Zsigmondot kivéve, ki nem hagyott föl az étel 
(tengeri piláf, a specialitása!) kavarásával, elmélyülten kóstolta, 
kavarta, kóstolta, láthatóan nem észlelt semmit, hisz láthatóan a 
fazék (tepsi?) volt neki ott, akkor a minden. 

— Kutya — sziszegte a szolgák legszolgábbika, a főszolga —, mit 
merészelsz?! 

A beglerbég várakozva figyelte az ifjút, még nem döntött sorsa 
felől. 

Kara fejét föl sem emelve a piláfi világból válaszolt. 

— Merészelek urunknak jót főzni. Jót s jól, ebben áll a nagy 
titok." 


[hetvenkilencedik oldal] 


Félt és izgatott volt, száz szónak is egy a vége: kíváncsi. Saját, 
éretlen testén kívül nem ismert még másikat. A beglerbég ekkor múlt 
negyvenf, erős, dús testű, meg-megsebezve a kérlelhetetlenül múló 
idő álnok dárdái által. 

— Ülj mellém — mondta a vacsora végeztével a fiúnak —, ülj 
mellém, és meséld el, lassan, részletesen, mit is ettem. Beszélj, és 
közben simogasd kaftánom selymes szegélyét. 

Többet Hasszán nagyúr nem szólalt meg, de hangokat adott ki. 
Szuszogott, lihegett, kicsit nyöszörgött is, akár egy kicsiny gyerek. 
Nyüszögött, ez a helyes kifejezés. Kara hirtelen megérezte a 
hatalmát. A férfi a tenyerét a fiú törékeny tarkójára tette. Mocorgott a 
tenyere, mutatóujja föl-le járt, majd az egész ,szerkezet lejjebb 
csúszott, megállt a lapockáknál, körbejárta a vékony, kiálló két 
csontot, majd jobbra és balra tévedt a bordák felé. A fiú csiklandást 
érzett, de tudta, nem nevethet, ez komoly. Szerette, vágyta ezt a 
komolyságot. 

A fal mellett rezzenéstelen arccal álltak a díszes selymekbe 
öltözött szerecsen szolgák, tekintetük a semmibe révedt. Vagy a 
végtelenbe. (Érdekes módon ez ugyanaz.) Vagyis nem láttak 
semmit; nem látnak, nem hallanak, nem beszélnek. Ez életben 
maradásuk föltétele. Ekkor a bég keze leért a derekára, és rá- 
rátévedt a far dombjára. Mire a fiú a férfi vállára ejtette gyöngéden a 
fejét, és megcsókolta a nyakát. 

A bég mintha álomból riadt volna, dühösen taszított egyet a fiún. 


— Mit képzelsz, kicsoda vagy te?! 

Kara elvörösödött. Semmi másra nem vágyott, mint a férfi 
közelében lenni, e nagy, biztonságot adó, érett test védelmébe bújni. 
Négykézláb mászott vissza a férfi felé. 

— Gyönyörű vagy - suttogta, és fejét a beglerbég ölébe ejtette. 

Egyikük se mozdult. 


[nyolcvanadik oldal] 


Sztambulban szakács lett, visszakerült Magyarországra, a Nyáryak 
szolgálatába, így a Nyáry Pál főkapitánysága alatt álló Gedőcs 
várának (várszerű kastélyának) lett kisvártatva főszakácsa. 

Nyáry Pál — még írásunk kezdete előtt! — megöregedett. Sokat 
elért életében, de éppen azt, mit nagyon akart, azt nem: nem 
szerzett békességet uralkodója és népe közt. És akkor még 
tapintatosan fogalmaztam: két szék közt a pad alá került: se a bécsi 
udvar nem bízott benne, se az elégedetlenkedő hontársai. 

irigységet érzett a középkor embere iránt, aki az Istenre bízta 
magát." 

Féltestvére Heinrich Schweidenfeldt gróf, anyjuk Keczei Klára 
korai botlásának balkezi gyümölcse. A gróf ingatag jelleme 
vélhetően a házasságon kívül szerzett örömkéj egyenes folyománya. 
Az őt ért bécsi belügyi zsarolást továbblöki Bárányra, aki Kara iránti 
szenvedélye miatt védtelen. Bárány tehát beleszeretett a nála 
harminc esztendőkkel kevesebbet számláló szakácsba, vad testi 
szenvedéllyel és édes szívbéliekkel. Kara élvezte a helyzetet — és 
Bárány testét is, természetesen; a szív dolgaira nem gondolt. Bár ez 
ennél azért bonyolultabb; test és szív, élvezés és lélek, szerelem és 
kéjörvendés összefüggéseiről, ha nem is a teljesség igényével... de 
nézzük kicsit konkrétabban. — E. P. 


[nyolcvanegyedik oldal] 


- Édes kisasszony, szétharapom tekegyelmed — csukta be a 
szemét Bárány Mihály kapitány, áhítatosan, mintha a nap térne 
nyugovóra. — Minutára tudom, mikor láttalak meg először. Egyik 
teremtménye az Úrnak a másikát, lélekkel, szívvel, tetemmel. Azt 
mondja a papunk, Gerendás atya, ki eszes ember, bár esze olykor 
váratlanul fordul, barátja minden újnak, kivéve a protestáns kutyák 
gondolatait, prédikálni is jobban észből, mint hitből szokott, így 
legalább beszéde nem papos, mi amúgy szaglana már messzi 
torony felől, azt mondja, a homo sapiens öt másodperc alatt eldönti, 
mit érez a másik iránt. Nem is ő maga dönt, hanem a teste, a 
csontjai, a belei, a tüdeje, mája, vére, a sejtek", ők döntenek, és a 
közös történet homokórája peregni kezd, akár akarod, akár nem, 
akár tudod, akár nem. 


[nyolcvanegyedik oldal] 


— Édes kisasszony, szétharapom tekegyelmed. 

Mintha élőlények, fortyogtak az edények nem messzi. 
Muflonpörkölt vad illatába burkolózott Bárány mezítelen teste. Alig 
fog majd belőle enni, még nem tudja, hogy a hollandus esti 
fogadása, a meghívó szerint vacsora, nem vacsora lesz, hanem 
valami bécsi, labanc figurázásf, női rágicsálásra való, ízes, picike 
csábítások. 

— A sebet láttam elsőre. 

— Kilógtál a tájból, a vékony, csenevész kis tested. 

— Te voltál" az erősebb, mindig éreztem a hatalmadat fölöttem. 
Melyet mindig éreztettél is, az első pillanattól kezdve, amikor a 
sebed rám nézett. Tudtam, hogy nekem szól a magányod, az 
idegenséged, az, ahogy lóg a kezed, akár egy halottnak, és nincs, 
aki megfogja. Nyáry kegyelmes háziorvosához . vitettelek, egy 
asszony, ki gondolná, Koller Ilona, asszonyszerű. A Nyáryék 
megengedhetik maguknak. 


[nyolcvanegyedik oldal] 


Attól kezdve folyton a közeledet kerestem. Sokáig úgy tettél, mintha 
semmit nem vennél észre. Ez reményt adott. Bármi más is reményt 
adott volna, mert azt akartam, reményt, bárhonnét. 

A véres sebed is reményt adott. 

A halál közeli lehelete is reményt adott. 

Még a reményt keltő gyógyulásod is reményt adott. Aegroto 
dum anima est, spes est. Amíg a beteg lélegzik, van remény. Cicero. 

Kardélre hányni, Cicerót olvasni. Ezerszer meglestelek, és ha 
csak rád pillanthattam, boldog voltam. Est felicibus  díifficilis 
miserarium vera aestimatio. Nehéz a boldognak megítélni a 
nyomorúságot. Cicero." Gyakni és gyakni és Cicerót olvasni. 

Boldog voltam, boldog és boldogtalan." De a legboldogabb és 
legboldogtalanabb az első pillanat volt, ahogy pietaként csüggtél a 
saroglyán, a két erős, szinte vidám asszony cipelte saroglyán. 
Elöntött a forróság, és elszállt az erő a térdemből, erre mondják, 
hogy remeg a térd, de nem remeg. Minden más remeg, te magad 
remegsz, belül, kívül, a térd inkább összecsuklana, mintha a csont 
felpuhult volna, fogdosnom kellett, hogy érezzem, van térdem, hogy 
érezzem, van a világ, hogy érezzem, van a teremtő Isten, hogy 
tudjam, vagy te. 

Most már soha nem leszek egyedül, ezt tudtam. 


[nyolcvanegyedik oldal] 


Folyvást kerestem az alkalmat, hogy lássalak. Idegen lettem a saját 
házamban. Ráborultam az ágyú csövére zokogva. Egy szépségesen 
szép, test nélküli szerelem." Fennkölten fennkölt. Evvel etettem 
magam. De én csak a testre tudok gondolni. A derekadra, a 
combodra, nem a lelkedre. 

— Kapitány uram, no és a spirituális dimenziók, he?! — kiáltott 
tábori papunk, Gerendás György tiszteletes, a pápista Péter név- 
testvére. Igaz, akkor már nyakaltunk volt bőven. — Testben élni maga 
a halál! — kurjantott újra. — Erre igyunk. 

Én kizárólagosan testben élek, ez az életem, ez volt, ez most, 
ez leend. Testben élek, testben is fogok halni. A teremtő, kegyes 
Isten maga is teremtménnyé lesz, ezernyi féreggé, és meglátogat a 
koporsómban. Eggyé leszünk, amiként Szent Teréz imádkozza. 

Úgy gondolok a testre, az enyémre, a tiédret, mint a 
természetre. 

Mézszínű hajad a halántékod és nyakad körül csigázik, a nap a 
hátgerinceden megcsillogtatja a pihét." Látom a pihéid, mindig látom, 
mert mindig nézlek, nyitott szemmel, csukott szemmel. Édes 
kisasszony, szétharaplak. 

— Ne te nevezz kisasszony -— szólt lustán Kara Zsigmona. — Várj, 
beleigazítom a pörkölt, és jövök. Félés nem, vitéz, magyar 
szerelmem, jövökf, jövök teneked hozzád. 

Nézem a hajlékony, fiatal testét. Vagy a szívemhez nincs 
közöm, vagy minden máshoz. 


[nyolcvanegyedik oldal] 


— Ne nevezz én kisasszony. Csukd a szemed. Ne mozdulás. 
Engedd, én kényeztetni, én beléd bújni, belülről szeretni, bele 
simogatni. Nincs kint és bent, én simogatás öszvedúl kintet, bentet, 
öszvedúl lentet, föntet, ég és Föld ugyanaz érintés. Nappal és 
éjszaka nincs, fájás és kéjés ugyanaz, ugyanaz van. Te és én 
ugyanaz. Ezt akar csinálom. Neked ergo nekem.? 


Bárány már ötven körül járt, ebben a korban az okos és gondtalan 
nagyvilági ember mindjobban tiszteli önmagát, néha akarata 
ellenére. 

— Moccanatlanul. Egyetlenegy ponton érintkezik a testünk, ott 
folyik ő át belém, és én belé: a nyelve érinti a fülemet. Fülem 
peremén vándorol óvatos nyelve. Megértette velem, hogy nem 
tehetem azt, mit minden porcikám kíván: mindenestül belé. Nem 
üvölthetek a szájába, alabástrom mellkasába, az ölébe." De 
legalább fordíthatnám a nyelve felé a fülem, vonhatnám a nyelvét a 
kagylómba, hogy furakodhatnék így belém, fúrjon ott föl, ússzon 
belém a nyála habverésében. 


További összegyűjtött gondolatok: 

Nem, nem, nem. Neki kellene erősnek lennie." Oh, hányszor 
beszélt már így magában. Pontosan meg lehet mondani, mikor: 
egyrészt ha támadott a török — újabban ritkán és lustán, csupáncsak 
annyira, világos legyen, ellenségek vagyunk, nem szomszédok, 


megszállók és nem szállóvendégek, és Allah nagyobb mindenkinél, 
Krisztusnál és a prófétáknál is nagyobb -, a sűrű kapitányi teendők, 
mondhatni hazafiasságok a szerelmet is alárendelték a közösség 
más irányú értékkalkulusának," másrészt akkor, midőn épp minden 
vágy elhagyta, és az ürességben tanyát vert a ráció, a 
felelősségérzet, s kért hűvösen rögvest szót. 


Ám a török visszatér téli szállására (kilőtt ablakokat, betörött ajtókat 
és a távozás napján átnyújtott ajándék-garabolyt hagyván nekünk; 
mit többnyire a közeles Tokajból nyert borok szintén bizalmas 
viszonzása követ), és a vágy meg hamar nő, ahogy eső után a 
pöfeteggomba. Igen, igen, igen. 


Évekig tudná simogatni kizárólag az arcát. Budát már rég 
visszafoglaltuk lettünk légyen vala leend, és még csak a homlok 
sugárzó lejtőjén járna. Ez a kis pöcs nem is tudja, mennyire 
ösztönösen otthonos mindene. Biztonságos. 

Tud arra gondolni, hogy most volna jó meghalni. Vinni magával 
ezt az egész ismeretlen szépet és vágyat, úgy, ahogy van, egyben 
fölfoghatatlanul. Zsibongó szív és haza. Magyar kard török mellybe, 
íves török kard magyar bordák közé. De előtte basszunk még egy 
kicsikét." A lebukó nap sugara lilásan ütötte át önmaga aranyát, ez a 
reményteli borongás ragyogta be az Ipolyra futó lágy lejtőt. A reggeli 
árnyék álmot hozott." A reggeli árnyék álomtenyerébe fogta a fák 
orcáját." A reggeli árnyék álomittas? 


[nyolcvankettedik oldal] 


A férfiak változatos csoportjával szemben, jobban velük együtt (velük 
átitatva s ők ővele) és tőlük mégis távol áll Pázmándi Zsófia, férjétől 
különélve, de nem elválva (az csak a nagyon gazdagok kiváltsága 
volt, elszaladni Rómába, s befolyással, pénzzel elboronálni), a 
Pozsonytól nem messze fekvő Perény kastélyának úrnője. 

sokat megélt asszony. Az ilyenek vártak Balzacra, hogy végre 
rendesen jól meg legyenek - írva. Várakozás közben Zsófia asszony 
is elmúlt harminc, immár ötödik éve negyvenkilenc. 

Az ő fia a helyi plébános, Gerendás Péter. De ezt most még 
nem tudja az olvasó. (Már hogyne tudná! Későbbi betoldás. — E. P.) 
Illetve... hát, ahogy vesszük. A tisztelendő úr apja Gellért János, a 
perényi kastély mindenese, komornyikszerű gazdája, több évtizeddel 
ezelőtt az úrnő szeretője. Tényleg szerették egymást. 

Gellért sohasem lépi át a helyzetük adta határokat. Pázmándi 
Zsófi azonban olykor figyelmetlenül megfogja az öreg szolga foltos 
kezét, megsimogatja. 

— Jó babám valál, te vénség. 

— Igen, asszonyom. 

— Fáradhatatlan, erős. Nagyon erős. 

— Meglehet, asszonyom. 

— Menj a csudába, hozz chartreuse-t. 


Az asszony Nyáryhoz való kapcsolata rejtélyes. Ez eddig nem derült 
ki, és nem is fog. Kívül esik a magyarázat a száz oldalon, ez a 


helyzet. Majd valahol máshol, máskor, másik száz (vagy nem száz) 
oldalon. Itt, e lábjegyzetből főszöveggé nemesedett pár sorban 
annyit azért megemlíthetek, hogy e kapcsolat mély. Olyasmi lehet, 
gondolom, mint egy gyerekkori szerelem. Áll meztelenül a kis Zsófi a 
tiszta vizű csermelyben (könnyű Egri csillagok-rájátszás), a bokrok 
mögött lova nyakára hajolva, lélegzetét visszafojtva a nagyreményű 
Nyáry. Nézi ama bűvös háromszöget (lásd még a nemeuklideszi 
asszonyokról szóló traktátust), soha nem fogja elfelejteni, mintegy 
beleég az agyába. 

Azután elsodorta őket egymástól a nemzeti és családi politika, 
de megmaradt valami mély, otthonos bizalom kettejük közt. A hiány, 
melyet éreztek az életükre gondolva, a másikban testesült meg. 
Ezért aztán féltek is igazán közeledni egymáshoz. (Meg nem is lett 
volna egyszerű, oly igen közel valának.) Féltek a szerelmüktől. A be 
nem teljesült szerelem mint teljesség, mint a boldogság nagyon is 
valóságos ígérete — ismert lélektani csapda. Vagyis megoldás. 

Ez a gyávaság kötötte össze bátor életüket. 

Ezen a ponton a könyv tudja már, így az olvasó is, hogy az 
utolsó előtti oldalon Pázmándi Zsófia lelövi Nyáryt. Nem tartom 
kizártnak, hogy az asszony így próbálta megmenteni. Nehogy 
elbukjon. Mert akkor már elkezdődött Nyáry megfigyelése, de 
legalábbis ennek a szervezése, jó emberének, Báránynak a 
megdolgozása, kinek közeles bukása nem árnyékolja be fellángoló 
szerelmét, melynek révén a derék magyar is a világ tetején 
(homlokán) érzi magát, közel az Úrhoz, kiről most bizonyosan tudni 
véli, hogy a szerelmesek őszinte barátja. Megjegyzem, az Úr és a 
vele kapcsolatos fogalmak (atya, szeretet, gondoskodás) 
emberszerű, emberi léptékben elgondoló fölfogása sok, nagy, mély 
szenvedésnek forráskútja. 

Afféle háttérzene, beindult és folyamatosnak mondható az öreg 
Nyáry emlékezésének folyama," számvetés és imádkozás, vagy 
számvetés, mely imádkozás, ám az Úr közben (kézzelfoghatóan, a 
mindennapi valóságában) kiesett a cselekményből, ott maradt a 
kertben a Gizi kandúrral. Csak emlékeztetek, nincs lelkifurdalásom. 

Miközben lassacskán mindenki a hollandus estjét várja, amely 
új irányt szabhat Európa s így az országunk sorsának, akcióra 


fölkészül: Pázmándi Zsófia. Története lett, dicsőségből és bűnből. — 
E. P. 


[nyolcvanharmadik oldal] 


Az utolsó előtti oldalon lőtték le Nyáryt, a berohanó szolgák csupán 
egy női pisztolyt találtak, melyről hamar kiderült, kié. Elvileg az 
utolsó és az utolsó előtti oldal közt nincsen semmi. (Hacsak nem egy 
másik utolsó előtti oldal.) Ebbe a semmibe érkezik földúltan gróf 
Schweidenfeldt, hogy letartóztassa bátyja orv gyilkosát, saját 
feleségét." 

Noha Gellértet, aki a sokat látott, született komornyikok 
fölényével és alázatával hajolt meg előtte, úgy taszította félre, hogy 
az fölborítva az  antichambre fogasát egészen a konyha 
előszobájának számító kis folyosóig zuhant, vagyis mintha hergelte 
volna magát a gróf a föladatra, aztán mégis úgy lépett a szalonba, 
mintha egy színpadra, pontosabban még csak a színpadi takarásba, 
hogy onnét figyelje, mi történik épp a színpadon. 

Pázmándi Zsófia tombolt. 

Mintha módszeresen akarta volna fölszámolni a szobát, az 
egész berendezést. A félembernyi, díszes (és nagyon drága) kínai 
vázák már ripityára törtek, az utolsót épp akkor emelte a feje fölé, 
lépett kettőt vele, akár egy kisebb söröshordóval, s hajította bele a 
nagy barokk állótükörbe. 

—-— Ne -— súgta önkéntelen Schweidenfeldt, de rögtön eszébe 
jutott, a szalonban minden Nyáry ajándéka. Ahogy kép és tükörkép 
egyek lettek, robbant a világ, spriccelt szerteszét üveg és porcelán. 

— Mit csinál, kedvesem? — súgta a férfi maga elé. Az asszony 
rezzenéstelenül dolgozott tovább, fúria, forgószél, egy mozdulattal 


sodort le mindent a komódról, az ezüsttokkal védett fényképeket, a 
pici ezüst- és porcelánállatkákat és egy Károli-bibliát." Zihálva 
megtorpant, derűsen körbepillantott a pusztításon. A férfi elbűvölten 
bámult. Neki is eszébe jutottak a forró, rózsaszín remegések." 

— Mit csinál, kedvesem? — kérdezte oly szépen, ahogy régen. 

— Attól tartok, te pöcs, attól tartok, imádkozom. 


legy előző oldal] 


Genzwein László ugyan nem tudott imádkozni, mégis birtokolta ama 
égbe futó hágcsót: komolyan vette az Urat: amennyiben nem hitt 
benne, elszántan, de ijedten is, és nagyon rosszkedvűn. Úgy lehetne 
mondani, hogy pontosan ki volt mérve a nem létező imádkozás 
helye. Látva látszott — nyilván ott, ahol lett volna az imádkozás 
maga, ha lett volna, aki imádkozzék. 

- Nagyon csűröd-csavarod, fiam — szólt oda vidáman az ÚT, 
amit Genzwein a nagyvonalú Úristen engedélyezte játékként mint 
saját hirtelen gondolatát, önironikus kommentárját hallott. Alig múlt 
negyvenf, mégis öregnek látszott. A magány öregít, mondogatta 
neki az anyja, és ezt megerősítette az Úr is. A magányt nem 
választjuk, ő választ minket." 

Bécsi odőr, még testközelben Pázmándi nagyasszony illata. 
Régebben nem gondolt arra, hogy halált árul. Régebben a halálra 
sem gondolt. A vaddisznókra gondolt, meg a fajdkakasokra. Vagy 
netán rénszarvasra lesz? és olyanokat mondott, mint spanyolkovás 
elsütőszerkezet vagy flintlock systemf, ilyeneket. 

Az illat lassú eltűnése nem az elmúlás természetes rendjére 
emlékeztette, hanem váratlanul ennél nyersebbre és általánosabbra, 
az elmúlás mindent, de mindent fölzabáló hatalmára, amelyről 
fegyverkereskedőként sokat tudott, most mégis a törékeny 
parfümillat értetett meg vele valamit. Levette a polcról Németh János 
fegyvermester darabját. . . 


— Réz-szerelékes, vésett díszítésű — szólt közbe szenvtelenül az 
Úr — balkáni török nyeregpisztoly, spanyolkovás elsütőszerkezettel. 
A tus anyaga diófa, marhabőr borítással. A markolatgomb szintén 
diófa, amelyen réz- és csontberakások találhatók. Az elsütőbillentyű 
gömb alakú, keleti pisztolyokra jellemzően nem található a fegyveren 
sátorvas.? 

— Jól beszélsz, ha beszélhetnél — bólintott Genzwein, és a 
pisztolyt a homlokához emelvén főbe lőtte magát. 

Halála pillanatában, a halálon kívül, semmi nem történt. Ez a 
semmi vezette őt a halálához, nem más. 


[az előzőt megelőző oldal] 


Nem kedvelte Pázmándi Zsófia nagyasszony Genzwein László 
fegyverkereskedőt, vagy ahogy Pozsony-szerte mondták, a ,Nyáry 
Pál puska-kalmárját. Mert nem bízott benne. Mert nem bízott a 
rosszkedvű emberekben. De a környéken neki voltak a legfinomabb 
holmijai, úgy jártak hozzá az emberek, a férfiemberek, ahogy a nők 
egy kelmeárushoz vagy a mészárszékre: válogatni, élvezkedni. 

Genzwein . szomorúságát többé-kevésbé eltakarta az 
ügyszeretete, a tárgyak és vevők iránti kíváncsisága és figyelme. 
Pázmándi Zsófi meglepetten észlelte magán, belépvén a Piac téri 
apró, de elegáns üzletbe, hogy izgul. Koránál és tekintélyénél, 
helyzeténél fogva immár ritkán kerülhetett ebbe a helyzetbe. (, Ha én 
elkések, akkor nem én kések el, hanem amazok jöttek túl korán.") 

— Mutasson valami szépet nekem, Genzwein. 

— A halált mutogatom én itt, asszonyom, és a halál nem szép. 

— Megőrült, Genzwein? Vagy újabban bölcseletet is árul, nem 
csak lőszerszámokat? 

A kereskedő nagyot szippantott az asszonyt burkoló 
illatfellegből. Becsukta a szemét." 

— Alszik, Genzwein? Hát ne aludjék! Mutassa azokat a 
Frauenpistolékat. — Most izgult. — Mondja, mire szokták ezt venni 
nemem jeles képviselői? 

A férfi egykedvűen vállat vont. 

— Nem tudom, asszonyom. Divat. Jól mutat a tükör előtt. 
Ritkábban szeretőt fenyegetni. Kelmednek mire kellenék? 


— Le fogok lőni valakit. 

— Gyilkolni méltóztatik akarni? 

— Azt, Genzwein. És kegyelmed ezt jól tudja. Imént említette 
rejtélyeskedve, hogy a halállal kereskedik. 

— Nem kell mindent tudnom, amit tudok. 

— Elég ebből. Régebben nem beszélt ennyit. 

— Régebben nem méltóztatott pisztolyokat vásárolni. 

— Most méltóztatom. 

— Baj van, asszonyom? 

— Ezt a kérdést kegyelmed nekem nem állíthatja. Szégyellje 
magát. Igen, baj van. 

— Tudok segíteni? 

— Azért vagyok itt. De percek óta csak édelgek itt kegyelmeddel. 

— Bocsánatát kérem. Ám ezt se gondolom őszintén. Furcsa nap. 
Mintha közelebb volnék az éghez, mint a perényi kastélyhoz. 
Bocsánatát kérem ismételten. Ami a kis pisztoly-jószágot illeti, a 
szépségre, avagy inkább a praktikumra fektessük a fősúlyt? 

— Mindenképpen legyen szépf, és mindenképpen legyen 
praktikus? . 


Ikilencvenedik" oldal] 


Drága asszonyanyámf, édes Mamikám, 

megígértem kegyelmed halála fekete napján kegyelmednek, 
hogy mindennap írni fogok, és erről megfeledkeztem. Bár talán 
föntről az égből mindent lát kelmed, a mulasztásról is tudja, minek a 
helyén áll, így az emlékezést és a felejtést, a valóságot és 
költészetet egynek tekintheti. 

Úgy remélem, jól érzi magát asszonyanyám? a Mennyekben, és 
az angyalok udvariasak. A koszt is jó lehet, és biztosan nem 
tekegyelmednek kell főznie. 

Két dolog jut itten az eszembe, az apám és a szilvás gombóc. 
Mi lett az apámmal??? Mi az, hogy eltűnt?" Lelőtték a királyi 
vadászaton, és fölették a vaddisznók? Vagy elenyészett egy stájer 
frájlejnnel a gráci hegyek közt. Inkább az előbbi, mert tekegyelmed 
jobbára siratta és hallgatott erőst. 

A szilvás gombócfi jó. Bár azt a mirelit vackot, mit 
asszonyanyám? földi élete alkonyán vetetett velem, nem szívesen 
idézném föl. Tekegyelmednek ízlett. Majszolt édesanyám, akár egy 
kislány, ott a halálos ágyán. 

Húzom csak az időt, nem félelemből, tekegyelmeddel húzom. 
Tudom, hogy még most is szeret, és azt hittem, úgy lesz, mint régen, 
hogy ez megvéd mindentől." 

Elkezdtem főzni, mégpedig kelmed recipéiből. Hogy így legyünk 
közel egymáshoz. Hogy még mindig kelmed etet ilyen poétikusan. 
Ügyetlen vagyok, de szorgalmas. Ma megpróbálkoztam anyám? 


híres levesével. Leves teszi a katonát," hallhattuk tekegyelmedtől 
mindig. A palócgulyással." nincs remény, anyám.? Tettem bele 
csülköt, marhalábszárt, csontos birkahúst. Hiába. A hagymát füstölt 
szalonnából kiolvasztott zsíron dinszteltem. Hasztalan. 
Természetesen csontlét használok, kit kegyelmed is, és nem 
engedem hosszú lére. És mégsem. Zöldbab, tejföl, pirospaprika, 
kilátástalan. 

Sose lesz olyan. Sose lesz kegyelmed már mellettem, és sose 
fogja már anyám tenyerébe arcom." Én a fegyverekhez értek, 
soványabban a fűszerekhez. Szolga vagyok, anyám, tudja? 

Az imént távozott Pázmándi Zsófia nagyasszony. Sose szerette 
kelmed. Nem értettem, mért foglalkoztatja anyámat? az úrnő annyira. 
Mintha igazán ismerné őt anyám. Nyilván valamit nem tudok." 
Komolyan vett egy pisztolyt, komoly ábrázattal, komoly szókkal, 
komoly célzattal. Szép pisztolyt adtam neki, hozzá illő nőiest, 
azonfelül praktikusat. 

Le fog lőni vele valakit. Hallottam, amikor azt mondta a 
kocsisának, Gedőcsre. Akkor bizony Nyáry Pál urunknak szánatnak 
a golyók. Talán ugyanakkor, amikor én... De leírom most anyámnak, 
mi fog történni: 


Lassan, komótosan, ételhez méltatlan közönnyel megeszem ezt a 
közepes, ekként kiábrándító palócgulyást, majd leveszem a polcról 
Németh uram mesterdarabját, egy török, de nem untatnám anyámat 
a céhbeli részletekkel, halántékomhoz illesztem, és meghúzom a 
ravaszt. Ennek aprólékozásával sem terhelném anyámat. Ám 
mintegy bátorításul megjegyzem, hogy halálom diadalmas és 
egyszersmind szánalmas pillanatában egy új történet kezdődik, s ha 
nincs is óra, mely mutathatná a következő percet, a következő 
percben én már asszonyanyám mellett leendek, tekegyelmedhez 
bújva a tekegyelmed örök melegében. Ez a meleg vezet halálomhoz, 
nem más. 


[kilencvenegyedik oldal] 


Az még talán nem volt árulás, elárulása önnönmagának, az Úrnak 
és mindeneknek, kik e kettő közt vannak, valának, leendnek, midőn 
Nyáry Pál, hírhedten jó alvó létére az éjszaka közepén, 
legeslegmélyén, fölriadt, szertenézett" nem tudta, hol van, 
mennyben-e,  pokolban-e vagy e kettő közt, de roppant 
idegenségben, még a sötét is másképp fojtogatta, még az időre sem 
ismert rá, az időből tér lett, és a tér fenyegető; vacogott, izzadt, 
reszketett, könyörgött — az még talán nem volt árulás. 


Mint az érett gyümölcs a fáról, az még nem volt árulás, gondolta 
Nyáry, midőn a léggel telt gömbök, mint az érett gyümölcs a fáról, 
vagy még inkább, mint az egyre erősödő őszbe végzetesen 
belefáradt legyek, szinte egyszerre leestek a mennyezetről — az még 
talán nem. 


[kilencvenkettedik oldal] 


Nyáry nem vett részt az idő múlásában, ült az irdatlan karosszékben, 
lent az Ipoly, messzebb a Kárpátok (és még mi minden!), s hagyta, 
teljék a nap. 

A színes ballonokat nézegette. Meglehet, a múzsák hallgatnak, 
ám a gyerekek mindig játszanak, inter arma is; a várbéli kölykök 
hancúroztak a labdákkal egész délután, fogdosták, dobálták őket 
visongva. . Sárga, — veres — gömbök, olykor úgy tetszett, 
megsokszorozódott a nap az égbolton. Nyáry szerette mindenben a 
teremtés gazdagságát látni (még a csúnyában, a rosszban, a 
hibában, a tévedésben, a nyelvbotlásban, a gyarlóságban, a 
gáncsban is) — színes napok kápráztató körei e szegény ország 
szegény égboltozatán, micsoda szép nagyvonalúság! 

De most inkább azt látta, mintha a teremtés kicsúszott volna a 
Mindenható kezéből, és immár a saját őrült és így követhetetlen 
tervei szerint forogna tovább, vagyis már nem volna kihez 
könyörögni, csak várni, elszenvedni a természet szeszélyes, 
zabolátlan döntésett. 

Ha Nyáry magyar agyát nem foglalták volna le a törökkel való 
csatározások, a császári udvarral való alkudozások, a sajátjainkkal 
való hol önös, hol elveken álló civakodásai és a mindezekkel 
kapcsolatos csalódások és kudarcok és remények (tudta, hogy 
megérkezett a hollandus Habsburg, azt is tudta, hogy ellenfelei 
tudtával tudja ezt, de azért a kémei is jelentették), tehát ha nem úgy 
lett volna, amiként volt, és természetesen? úgy volt, ahogy lehetett, 


akkor itt szükségszerűen a természettudományok felé kanyarodtak 
volna a várúr gondolatai, vagyis éppen a kiszámíthatóság felé, 
Kepler és Newton világossága derengene a horizonton, illetőleg az 
Északi-Kárpátok barátságos lejtőin, nem pedig az említett gyermeki 
ballonok okozta rémület.? 

A gyermekek fogdosták, dörzsölték a ballonokat, az így 
keletkező villamos erő? hatására azok a plafonra ragadtak." Erre a 
gyerekek csalódottan továbbálltak, lementek az Ipolyra békászni. A 
sok színesség vidáman toporgott ott fent, ezt Nyáry sem vonta 
kétségbe, ezt a jókedvű, víg együttállást. Bár inkább azt látta, hogy a 
ballonok igyekeznének fölfelé, sic itur ad astra, iramodnának a 
csillagok felé — de nem lehet. Ha lehetne, az áttört mennyezetből 
hullana a törmelék lefelé, a törmelék le, a ballonok föl, ő a székében 
mozdulatlan. 

Estére elfáradtak a léggömbök, kiment belőlük a villamosság, 
egyik a másik után esett vissza a padlóra. Olyan volt, akár egy 
iránytalan, megnevezhetetlen vereség. Nincs vesztes (nincs 
győztes), a szoba maga volt a vesztés állapotában. 

Nyáry egyesével követte a lassan lehulló labdákat. Még sosem 
sírt", de most közel állt hozzá. 


[kilencvenharmadik oldal] 


CROY HERCEG LÁBAIHOZ? 


Kegyelmes úr, 

mi csak itt írunk, nem értünk semmit, írunk, már nem tudjuk, 
kinek, — miért, hova, csak mozog a kezünk. Meglehet, 
tikegyelmességtek is csak a fejünkben leledz. De ezért ne orrolj, 
bazmeg." 

Pozsony kellemes  helyy és a szlovák  cselédlányok 
barátságosan  — adakozók.  Joj, mondják édesen bizonyos 
helyzetekben. A szállásadónőnket Kunderának? hívják, 
barátságosnak nem mondanánk. De térjünk a tárgyra. Még mindig 
örömet okoz hallgatózni, lesni, fülelni, másokból ravaszul kiszedni 
valamit, úgy, hogy észre se vegyék. Vagy nagyon is vegyék. 
Kiszedjük, hercegem, jelentjük, hercegem. De semmi több. 
Hercegem. 


Nos: A fenséges hollandus úti célja a Nyáry Pállal való 
találkozás, akiről azt hírelik, hogy egyként szót ért az udvarral és a 
nemzetével (a magyarokkal tudniillik). Ez mostanra már olyannyira 
nem igaz, hogy Nyáryt nem is értesítették a fenséges úr 
szándékairól és érkeztéről. Mi azért gondoskodtunk, hogy Nyáry 
mindenről informálva legyen. De meghívót nem kapott. 


Ezt tréfának szántuk, mert a meghívások szóban történtek, igaz 
ékesebben, mintha díszes meghívókon. A meghívó, a házigazda 
személyét homály fedte. A magyar urak szépen öltözködnek. 
Zsinóros mentéjüket ajánljuk excellenciád figyelmébe. Az urak 
mindenesetre úgy érezhették, nagy horderejű dolgoknak részesei. 
Mintha maga a nemzet hívta volna meg őket — ezt a formulázást 
poharazás közben sikerült egy Bárány nevű kapitánytól megtudni. 
(Nyáry embere, és egy aranymackó...) Ám, mint a bizonytalan 
időkben mindig, az ellenkezője is járta: hogy a házigazda 
éppenséggel nem a nemzet, nem a haza, hanem a kétkulacsos 
Bécs, aki így akar a lázadni készülő Lajos terveinek elébe vágni. 

Ami sikerült is. Egy Lipótot nem lehet megingatni, ezt is 
poharazás közben tudtuk meg. Énekelt változatban is, újabb 
poharak, kupák és kriglik után: Lípot, Így orrhangsúlyosan, Lípot 
nem ingatag, nem hajlik, mint a nád." 


Meglepetésre nem ültetett vacsora volt. Az ezen érzett 
csalódásunk kifejezésével búcsúzunk kegyelmességedtől. Még hall 
majd felőlünk. Így szokták írni. De nem, nincs kiről, nincs kinek. Pá, 
mucikám.? 


Név nélkül vagyunk. Rossz ez így. Viszont a pörcös sztrapacska 
jó. Kicsit zsíros, de ízletes. Szívesen volnánk szlovákok is (tótok 
tudniillik). 


[kilencvennegyedik oldal] 


A  Fugger-házban tartott találkozón több szó esett a 
konyhaművészetről, a hölgyek legújabb dekoltázs-divatjáról (később 
a magyar, a szlovák és az osztrák női keblek hol statisztikán, hol elvi 
alapokon nyugvó összehasonlító elemzése is megtörtént), 
mindezekről tehát több szó esett, mint ama hídról, melyet Nyáry 
építgetett, együtt a haza oly nagy fiaival, mint Zrínyi vagy Bethlen 
vagy a mindeneket elsöprő Pázmány kardinális, hol egyetértésben, 
hol viaskodós vitában, de pedig mindig a köz javára, és mely híd 
akkor már romokban hevert. Vagy ívelt még, de már senki nem 
merészkedett reá. 

Helyette Ihököly tüzes hőbörgése hozta lázba a szíveket, jövő 
és gondolat nélküli, ám ténylegesen vonzó virtusa, messzebbről a 
komoly Rákóczi Ferenc készülődött, hogy vezesse a hazát egyik 
legszebb és legfölemelőbbf veresége felé, miközben Bécs 
kelletlenül és nagy rutinnal egyensúlyozott az európai parketten, a 
magyarokra csak csupán úgy és annyira figyelmezve, amennyire 
érdekei megkívánták és lehetőségei engedték. 


[kilencvennegyedik? oldal] 


Haladt a nagy magyar este az ismeretlen sötétben, a magyarok 
gyanakodva egymással foglalkoztak, a felséges herceg unottan az 
italokkal. Már bánta, hogy idejött e barbarus vidékre. 

—-— Legszívesebben tábortüzet gyújtanának a parkettből — 
gondolta. — És azon bográcsban valami paprikást főznének a 
szalonban. Ehelyett ezeket a száraz pogácsákat dicsérik. Nem is 
volna rossz a  bográcsozás. Mikor leszek én megint 
bográcsközelben? Mindenki vár itt valamire. És majd semmi sem 
történik. Nem is tudják, hogy ez az én életem: mindig vártam 
valamire, és soha semmi nem történt. Van ennél rosszabb. Itt még 
tenger sincs. Ez látszik a fivéremen is, messzi a tenger. Ettől van itt 
mindenkinek olyan penészesen savanyú szaga. Mindig várnak tőlem 
valamit. Csak én nem, csak én nem várok magamtól semmit. Még 
talán ettől a két állítólagos udvarhölgytől várok valamit. Nem sokat, 
inkább csak azt, hogy múljon az idő. Hogy jót aludjak. Ez a 
legszebb, alvásba baszni? magam. És most látom az arcokon, hogy 
mondanom kell valamit. 

— Szép magyar urak. lch bin schön geborenf, jól mondom, 
Rubens?? 

— Felség, lassan ideje visszahúzódni termeinkbe. 

— Wenn ich ein kisbaba sehe, megsimogatom. 

— Kérem, felség. 

— Vagy soll ich über die boldogság reden? 


[kilencvenőtödik oldal] 


Még rajta volt Kara Zsigmond ifjú testének forrósága. 


[kilencvenőtödik oldal] 


Bárány Mihály jobban érezte magát Isten szabad ege alatt, mint 
fényes termekben. Jobban csizmában, mint könnyű, új cipőkben. 
Szerette érezni mindennek a súlyát. A kard súlyát, a test súlyát (a 
magáét és a másikét), a szó súlyát, a hazaszeretet súlyát. Nehéz a 
hazát szeretni, de épp a nehéz adja ennek az értelmét. Nehéz az Úr 
parancsait megtartani, nehéz, de ezért könnyű az Urat szeretni. 
Kizárólag a nehéz könnyűt becsülte, megvetette, lenézte a könnyű 
könnyűt. Gyanakodott rá. Az élet is legyen nehéz. Csak a 
komolyságnak van értelme. A körömpörkölt komoly, a saláta 
komolytalan. A tréfa komoly, a vicc komolytalan. A mély komoly, a 
felszín komolytalan." 

Hosszú, díszes asztalon álltak az ezüsttálak — de mikkel? És 
Bárány evéskor ülni szeretett. Nem is jó az, hogy szeretett, hanem 
ült. Leült ebédhez, vacsorához, reggelihez. Az ételhez, köszöntötte 
az ételt Isten nevében, evés formájában elbeszélgetett az étellel, 
mással nem, magyar ember evés közben nem beszél, majd 
ugyancsak lsten nevében elbúcsúztak egymástól (egymásban 
immár). Itt meg?! A tányérok nem az asztalon, hanem a kézben, ide- 
oda sétálunk, szót váltunk. És hát mifélék az ételek? Aprófalatok. 
Harapni se lehet őket, csak egyben lenyelni. Pulyának valók, ha 
ízesek is. Húsgombócok, gombagombócok. Tökkrém, májkrém, 
padlizsán. Fürjtojás, töltött tojás, haltojás. És ki látott már ilyet, 
ekkora véres hurkát? 

Véres hurka paprikakalpaggal, nem lesz ennek jó vége. 


[kilencvenőtödik oldal] 


Véres hurka paprikakalpaggal: könnyű. Vér sütve: nehéz. Vér sütve: 
4-5 liter disznó- vagy marhavér, 2-3 kávéskanálnyi őrölt bors, 3-4 
tetézett evőkanálnyi zsír, 3-4 közepes fej hagyma, só. A vért tisztán 
kell  meggyűjteni, kimosni nem lehet. Ha friss, félreteszem 
megaludni. Azután feldarabolom, és kevés babérleveles vízben félig 
megfőzöm, megabárolom. Zsírban sok hagymát pirítok, és a vért 
még kisebb darabokban belevágom. Fedő alatt gőzölöm, sütöm. A 
són kívül borssal is meghintem bőven. Kenyérrel fogyasztjuk." 


[kilencvenőtödik oldal] 


Mint a halak valami csinált tavacskában, gondolta Bárány, 
ideúszunk, odaúszunk, egymásnak ütődünk, tátogunk kicsit, és így 
tovább. Miközben valaki néz bennünket. De vajon ki. Ha nincs a 
vacsorának eleje meg vége, csak úgy elkezdünk eszegetni, meg 
asztal sincs — akkor hogyan mondjuk el asztali felszólalásunkat? 
Pedig azzal jött ide, azt el kell mondania. 

— Bárány Mihály. 

Ezt hallotta a háta mögül; nem kérdezték, nem állították, inkább 
mintha valaki bemutatkozott volna. Megfordult. Nála magasabb, inas 
férfi állt vele szemben, haja, szeme, kis, jól ápolt szakálla fekete, de 
mintha az egész ember feketeséget sugárzott volna. Bárány érezte a 
rózsavizet, önkéntelenül mélyet lélegzett a férfiból. 

— Tekegyelmed a Bárány? -— szólt az ismeretlen szigorúan. 

— Kit tisztelhetek az úrban? 

-— A nevem nem fontos. — Végigjáratta a tekintetét Bárány 
mosolyba merevedett arcán. -— Egyébként mindegy is, Graf 
Schweidenfeldt. 

— Ismernem kéne, gróf? 

- Ó nem. Elég, ha mi ismerjük a kapitány urat. És mi ismerjük a 
kapitány urat. 

Báránynak nem tetszett ez a beszéd. 

— Látta ezeket a csöppnyi étkeket? Kanapé, azt mondta rá a 
díner, mikor megkérdtem, hogy hát ez meg milyen Isten csudája. No 


de miféle kanapé az, mondja meg nekem, gróf úr, ha még rája se 
lehet ülni... 
— Erre még nem gondoltam. 


[kilencvenőtödik oldal] 


— Bárány Mihály — suttogta Schweidenfeldt Bárány nyakába." 
Ahogy a gróf meglátta Bárány barátságos, jóindulatú arcát, melyet 
kis, titokzatos vájatok barázdáltak, ismeretlen szenvedések vágatai, 
elfogta a részvét. Szegény ördög, szemer esélyed sincs. Próbálta az 
arcról a bujaság közhelyes pletykáit leolvasni, melyeket épp ő fog 
most visszafordítván tőrként e nemes kebelbe döfni. 

Ugyan. Nem lesz itten se nemes kebel, se tőr, maszatos 
zsarolás lesz, savanyú izzadás, megalázás és megalázkodás. 

— Aminek meg kell lenni, annak meg kell lenni. 


[kilencvenőtödik oldal] 


Apám? alaposan szemrevételezte Schweidenfeldt gróf arcát. 
Valamiért Keresztelő szent Jánosra emlékeztette." 

— Látta ezeket a csöppnyi étkeket? Kanapé, azt mondta rá a 
díner, mikor megkérdtem, hogy hát ez meg milyen Isten csudája. No 
de miféle kanapé az, mondja meg nekem, gróf úr, ha még rája sem 
lehet ülni... 

— Erre még nem gondoltam. 

Állítólag Jézus rokona volt. Meg böjtölt a pusztában." 

— Jól értem? A gróf úr zsarol engemet? 

— Igen, jó uram, ennél pontosabban magam sem tudtam volna 
szépséges nyelvünk tündérfényes szavaiba fogni. Ám a pontosság 
félrevezető. Harsányabb, ijesztőbb, mint a valóság, melyet előkészít. 
Mert gondoljon csak, kapitány uram, a fölkelő napra. Micsoda 
szövevény! Ez az egész harmonices mundi, a ,ki kering ki körül", 
azután az ellipszisek, gyújtópontok, vezérsugarak, négyzetek és 
köbök, erők, vonzások, választások?, taszítások, tudósok és pörök, 
eppur si muove, engedelmével. De... 

— Micsoda göthös pojáca. 

— De ha ez mind csupán a nagyravágyó emberi állat eszes és, 
legyen, göthös háborgása is, a legapróbb részlet megett is 
Mindenható Urunk áll, az ég fenséges rendje és kelmed meggyötört, 
szegény magyar csizmája megett is, az ő szent akarata mozgat 
mindent, akár ellipszispályán, akár az ő tökélyét szabatosabban 
dicsérő, tökéletes körön. Így lesz ama háborgás is mennyei 


ünnepélyesség és nagyság. Hol az ember recsegő hiúsága, 
foszforeszkáló becsvágya, hol a harmonia caeelestist hirdető fanfárok 
harsánysága fülsiketítő. 

Pedig ha kelmed hajnalban kisétál a vár fokára, csöndes imával 
spektálja a veresben úszó napfelkeltét, az Ipoly völgyében, jól 
mondom, Ipoly, ugye?, a könnyű ködtakarót, melyet átitat e mindent 
elborító égi pír — érezhet-e vajon mást, nagyságod, mint nyugalmat s 
derűs várakozást a kezdődő napot illetően, s annak nyugtató 
bizonyságát, hogy minden úgy van, ahogy lennie kell, és a rend nem 
csupán nyugalom, hanem bizony elkerülhetetlen is. 

Apám szótlanul figyelt. Végül is Keresztelőt lefejezték. De ez 
rajta most nem fog segíteni. 

— Min gondolkodik? — kérdezte Schweidenfeldt. — Apám nem 
mozdult. — Értem. Szóval rajtam. Rossz választás, kedvesem. 
Ennenmagán kellenék. Tudta egyébként, hogy Kepler komoly 
kutatásokat folytatott a hópelyhek mivoltáról? A hópehely, barátom, 
és a világegyetem, ez ám a távolság! Visszapilinkélve a földre, de 
még a teljes elolvadás előtt, hogy tréfásan fejezzem ki magam, ugye 
elég, ha annyit mondok, a hús csábítása? Ugye nem kell a 
részletekkel előállnom, dátumok, tanúk, szőrzetek, szerelmes 
szavak idézése? Ugye nem kell nevet mondanom, elég, ha 
általánosságban alludálok a konyhaművészetre. 

— Menj a picsába, ott alludáljál! 

— Halkabban, jó uram, még meghallják e díszes fogadás díszes 
vendégei, és akkor nekem is meg kell hallanom. Eleget édelegtünk. 
Összefoglalnám: mi hallgatunk, ha kelmed beszél. Világos? 

— Világos. 


[kilencvenőtödik oldal] 


Azután még hozzáfűzte: 

— Istennek nincsen szüksége katonákra." 

A gróf ütésre emelte a kezét, aztán leeresztette." 

— Nagyon magányos lehet kelmed. 

— Magányos és boldog. Semmi ítélkezés. Minden vétek egyenlő. 
Hirtelen nem volt világos, ki fenyeget kit. 

— Most mi lesz." 

Mondta a halknál is halkabban apám, és elfordult. 


[kilencvenhatodik oldal] 


— Most mi lesz. 

Az Úr elnevette magát, ahogy Gerendás atyára pillantott, és 
könnyedén vállat vont, akár egy kamasz. Az elébb tört be a 
plébániára Pázmándi nagyasszony, lihegve, köszönés helyett szinte 
a pap arcába fújta: 

— Azonnal gyóntasson meg! Nem érti, azonnal! Ne kérdezzen, 
ne válaszoljon, vegye a stólát, üljön, térdeljen, csinálja már, amit kell. 
Most! 

— Mi történt, tekintetes asszony? 

- Semmi nem történt! Gyóntasson már. — Úgy kiabált, mintha 
leállt volna a szíve, és újra kellenék indítani. — Mindjárt leáll a 
szívem, ne pipogyázzon már! Kérem. Megöltem egy embert. 

— Az lehetetlen. Kicsodát? 

- Ne akarja tudni. És ne társalogjon itten már, az Isten áldja 
meg, gyóntasson! 

Az Isten szóra az Úr újra fölnevetett." És ez lett az a pillanat, 
midőn Gerendás Péter eljutott az imádkozásig. Ez ugyanaz a pillanat 
volt, melyben fölfogta Pázmándi Zsófia arcának végtelen 
kétségbeesését." Az Úr még nem válaszolt neki, de az is eljő majd 
(lásd a csókjelenet, [harminckettedik oldal[f). 

— Méghogy mi lesz. Olyan még soha nem vót, hogy valami ne 
lett vóna. — Elégedetten szemlélte öregkori bölcsességét, és 
hozzákészülődött ő is a gyóntatáshoz. 


[kilencvenhetedik oldal] 


—-— Mi a maga neve, kérem, Schweidenfeldt", ha érti, mire 
gondolok? 

— Schweidenfeldt, felség. 

— Ön végül is egy magyar úr, n" est-ce pas? 

— Mondhatni, felség. 

— Akkor mondaná meg nékem, kedves magyar úr, hogy egy 
magyar úr mért. . . mi a helyes kifejezés? ... mért lesz spicli? 

— Attól tartok, felség, hogy suboptimálisan fejezte ki magát. Igaz, 
messziről jött, itt, ezen a latyakos, görbe? vidéken csupán vendég. 
Vendég és idegen. Jön, megy. 

— Nos, én pedig attól tartok, hogy ön nincs abban a helyzetbenf, 
hogy velem szemben megértőnek mutatkozzék. Latyak ide, görbe 
oda... Két dologra válaszoljon, kérem. 

— Igen, uram. 

— Most akkor ön kinek dolgozik, Lipót kuzennek vagy énnekem? 

— Hűségem felséged iránt kikezdhetetlen. 

— Oh, tehát nem akar vagy nem áll módjában válaszolni. Nagy a 
hűség lombozata, ha érti, mire gondolok. Vagy másképp: egy a 
hűség, és több a hűség tárgya. Ez már olyan, akár egy közmondás. 
száll a nép ajkáról ajkára. Azt ismeri, hogy ha novemberben esik a 
hó, akkor decemberben karácsony lesz? Francia humor. Neige en 
novembre, Noél en décembre. Finom, mint a halk fing, ha érti, mire 
gondolok. 

— És mi a másik? 


- Értem. Nem szeret a fingról eszmét cserélni. Mi ott a 
tengerparton, Németalföldön, félig tenger, félig szárazföld, a 
végtelent a gyakorlati életben találjuk meg. A franciáknál nem is a 
filozófusok, inkább az esszéisták végtelenek; nálunk a whiskyfelhőbe 
burkolózó, titokzatosnak tetsző, nehézkes hajóskapitányok. Nincsen 
lakoma szarás nélkül, ha érti, mire gondolok. Az escargot törékeny 
házának csigavonalai ugyanúgy a végtelenbe szédítenek, mint a 
reterát sötét mélye, a ritirata, a visszavonulás mérhetetlen csöndje. 
Tűnjön el, és köszönöm a jelentést." 


[Ikilencvennyolcadik oldal] 


Macska, hallasz? 


[számozatlan oldal] 


Az Úr, talán mondanunk sem kell, mindent lát (a szeme)" s hall. Látja 
saját magát mintegy belekuporodva (hát nem valami daliás tartás) 
Gerendás kanonok úrba, hallja a  gyónást Nyáry Pál 
meggyilkolásáról, oldozd föl, súgja jókedvűen a papnak, nyugodtan 
oldozd csak föl. 

Látja, ahogy a kényes csöndhintó hajnalok hajnalán nagy 
óvatosan elhagyja a várost, Lajos nagyúr másnaposan hortyog, az 
Úr csak ezt hallja meg a lovak lihegését és a fölvert madarak 
zajongását, a hintóból semmit, a csöndhintó az csöndhintó, 
Ransmayr mester kezéből még nem került ki fusermunka. 

Repül a hintó, egyre távolabb a magyarok földjétől. Valami 
elmaradt. Lett volna, de nincs. Ez a magyarok történelme, nincsek 
állnak össze valamikké, a volnákat pedig a sírdogáló emlékezet 
vanná kovácsolja. A csúcspont a csúcspont elmaradása — vagy ki 
tudja. (Kivált ez utóbbi.) A magyarok históriája nem vett fordulatot, se 
újat, se  váratlant, ment minden a maga útján, ahogy a 
történelemkönyvekben olvashatjuk, hol fényesen, hol sárosan, 
rendben, sorban, 1687-ben Buda visszafoglalása, és így tovább, 
ahogy már egyszer volt. Semmi nem változott. 

Látja Vincent Peruzzi velencei gyémántkalmárt, amint vöröslő 
arccal épp földhöz vágja díszes fejfedőjét. Erre most nem térünk ki." 


És látja, ahogy Kara Zsigmond menekül. Árkon-bokron át, éjszaka, 
iszkolva, úttalan utakon, erdőkön át, hosszú hetekig — a messzi 


Sztambulba. Haza. Miután lelőtte Nyáryt, kenyéradó gazdáját. (A 
krónikás, ha zárójelben is, de fölhívja a figyelmet, hogy szegény 
szerencsétlen Bárány Mihály abban a pillanatban, amikor eladta a 
lelkét, akkor már, hogy így mondjuk, nem létezett sem ok, sem 
okozat, Nyáry halott, Kara, Bárány szerelme már illa berek, nádak, 
erek elhagyta a várat, Bárányt, az országot. Amikor fűszereket tett a 
csiga mellé, az még nem volt árulás, de ez...) 

Kara az első pillanattól kezdve mint török kém... hát szóval 
török kém volt, na. De ezt csak az Úr tudja, meg természetesen a 
török hadvezetés. Nyáry meggyilkolásával a Lajos-Nyáry tengelyt és 
a már elemzett európai átrendeződéseket akarták megakadályozni. 
Végül is csupán Buda visszafoglalása akadozott egy ideig, 
történelmi mércével mérve ennek nem volt jelentősége. Többen 
haltak meg, ez igaz. Az Úr ezeket különösen kedvesen fogadta. 

Látja, ahogy Kara porosan és vidáman megérkezik hasszán 
beglerbég palotájába, lefürdik, lefürdetik, illatos olajokkal kenegetik. 

— Büdös vagy, mint egy gyaur kutya. 

Látja, ahogy aztán a vacsorát követően leheveredik a 
beglerbégje mellé, szőlőt esznek, Kara fáradt, fejét gyöngéden a bég 
vállára hajtja, elalszik, könnyen, gyorsan, akár egy gyermek, kinek 
még jó a lelkiismerete. 

A bég csöndesen tovább magyarázza a harci helyzetet. 

— Magyarország elveszett. 


[számozatlan oldal] 


Az angyal nem üt el az ürdüngtől, csak épp a másik oldalon áll. A mi 
angyalunk most úgy áll, hatalmas Kolosszusként, hogy egyik lába a 
Boszporusznál (most meg nem mondom, melyik oldalon), a másik a 
Csallóközben. 

Egyik kezében Pázmándi Zsófi, a másikban Kara Zsigmond 
koponyája. Az agygöb. Az angyal egész az utolsó pillanatig nem 
tudta, hogy mi lesz, megsimogatja az asszony fájdalom gyötörte és a 
fiatal . férfi mámorosan szédült fejét, vagy éppenséggel 
összeroppantja. 

Összeroppantotta. Mint a vizes agyag, folyik az ujjai közt az agy. 
Meredten néz az angyal, nincs benne részvét, csupán 
meghökkenés, és a halk, nyüszítő kérdés, melyet senki nem hall a 
Világmindenségben, de tényleg senki, Ő sem. 

— Most mi lesz. 


[számozatlan oldal] 


A nagy-nagy erdőben 
született egy kis elefánt. 
Babar a neve. 

Az elefántmama nagyon örül neki. 
Halk énekszóval ringatja 
a két fa közt függő bölcsőt. 
Babar gyorsan nő. 

Már a többi elefántgyerekkel játszik. 
Aranyos kis elefánt! 
Kagylóval gödröt váj a homokba. 
Egy napon egy csúnya vadász 
a bokor mögül rálőtt" Babarra, 
aki anyukájával sétált. 
Babar ijedtében ész nélkül rohan 
árkon-bokron át. Se lát, se hall, 
csak menekül... 


Vége az ünnepnek. Alszik az erdő. 
A vendégek a sok tánctól fáradtan, 
de vidáman mentek haza. 
Babar király és Celesztina királyné pedig 
boldog jövőről ábrándozik." 


[számozatlan oldal] 


Nyáry Pál örült is meg nem is, mikor a kis pisztoly eldördülése után 
nem sokkal bevackolta magát az Úr mellé. 

— Hát, Ferikém, ettől nem lettük okosabbak. 

— Meglepő is lett volna, nem? De jól hallom? Könyörögsz? Azt 
mondod, segíts, Uram, mert egyedül gyönge vagy és esetlen, mint a 
gyermek, arra kérsz, legyek veled nagyvonalú, ne tekintsem 
gyarlóságaid, inkább csak szűkös erényeid és vágyadat a 
tisztaságra... ? 

— Ez a helyzet, Ferikém, egy az egyben. 

Nincsen titok, mivel nincs vér a konyhakövön.? 


Iszámozatlan oldalji 


Azt álmodtam, égi Atyámf, hogy beszélsz velem. Beszélgetsz. 
Erősen húztad a lábad, és én szinte rögtön rád rontottam, öregem, 
te húzod a lábad. Ha tudtam volna, mi a helyzet, hallgatok. 

Bölcs András testét és orcáját viselted. 

Kivel együtt tanultam az Udvarnál mindenféle tudományokat, 
latint, mathézist és valamiket a csillagok járásáról is. Magas növésű 
fiú volt, izmos, nem csontos, mégis olyan, kiről valami állandóságot 
föltételezhetünk, azt, hogy súlyának és magasságának arányai nem 
fognak előnytelenül változni, vulgo: hájas disznó-felnőtt belőle nem 
leend soha. Mindene szép volt, nem föltűnően, kiváltképp nem 
hivalkodón. Csöndes szépsége téged dicsért. 

Valahogy nyugodt volt az esze, az értelmessége is; csöndes, 
akár a szépsége. Nem akart kívül maradni a bandán, nem is volt 
lusta, de nem érdekelte a pozíciója. Volt benne igyekvés, ez 
azonban nem az elérhető magasabb polcra vonatkozott, hanem a 
megismerésre. 

Meglett férfiként is megőrizte testének halk szépét, de nem 
tudni, én nem tudom," milyen feszültségek folytán, rianás támadt az 
agyában, keményen megütötte a guta. Azonban két év szorgos 
munkája, tudós gyakorlatozása és őszinte imádkozása majdnem 
egészen kimentette őt állapotának sötétjéből. Száját oldalra húzta a 
baj, így szűrte a szavakat." De a szavai nem ismerték az időt, újra 
meg újra kóvályogva előkerültek. (Mi az idő? Mikor éljük a jelent?") 

Ilyen voltál, Uramf, álmomban, szeretetre méltó és törékeny. 


Valamit még nem mondtam. A szemeid. A Bölcs Andris szemelt. 
Mert ahogy beszélt, mesélte a saját történetét, az agyának drámai 
történetét, bizonyos derűvel mesélte, bár nem derűlátón, nem 
leplezte a nehézségeket, melyeket immár maga mögött hagyott, 
melyek még reá várnak és melyek életének minden pillanatában 
roppant súllyal nyomják, a szeme teli lett árnyékkal. Végtelen 
szomorúság ült ott, mint valami különálló lény, tőle és akár a bajától 
is függetlenül. 

Mintha a bajok mögött volna egy nagyobb baj. 

Te vagy ez a baj, Uramf, motyogtam a felelőtlenség félálmában 
reggel. 

Te, a szomorú Isten. 


Nem tudom megfogalmazni, Uramf, milyen nyelven beszélgettünk, 
de nem éreztem, hogy idegen volna. Akkor viszont magyarnak kellett 
lennie. 

Egy jó kis magyar nyelv. Egy fasza. 

Úgy tűntél el a hirtelen leereszkedő ködben, mint a nagy tengeri 
hajók távolodva a kikötőtőlf, lassan, ünnepélyesen, úgy tűntél el, 
mintha megjelennél, mintha jönnél, és nem mennél, el, örökre. 
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Csokonai Lili, más szóval V. Károly, Isten akaratjából a fél világ 
ura, Asturia és Nyékládháza hercege. (tréfa!) — E. P. (Arany 
Jánosnál (A. J.) láttam ezt a lábjegyzetelési módot.) 


E. P. — E. P. 
VI. Károly. Mit tudunk VI. Károlyról? (tréfa!) — E. P. 
Salinger kifejezése. — E. P. 


VII. Károly. Az meg ki a who the fuck? Még hogy ki! Ő zavarta ki 
Jeanne dArc segítségével az angolokat majdnem egész 
Franciaországból! De apámon ez sem segített. Bár talán ártani 
se ártott nagyon. Ki tudja... — E. P. 


" . Pordán Ferenc fordítása — E. P. 


Bizonyos források zich verhengent-t, illetve gelukkig Zzijn-t 
említenek. Én a megbízhatónak tűnő Apponyi Sándor-utalást 
vettem. (Hungarica: Ungarn betreffende im Auslande gedruckte 
Bücher und Flugschriften. Besorgt von L. Dézsi. Teplice és Wijk 
aan Zee, 1927.) De bárhogy legyen is, bárhogy tántorgunk 
Teplice és Wijk aan Zee közt a szinonimák nyomában, az első 
szó: örülni! — E. P. 


Ez a forma lett aztán a huszadik században az Eppler-briliáns 
alapja. — E. P. 


5. Azelőtt! — E. P. 
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52. Amely akkor még nem ss létezett! — E. P. 


5. Asien fángt bei der Landstrasse an, hogy tudniillik ott kezdődik 


Azsia, mondotta volna Metternich, konkrétan herceg és gróf 
Klemens Wenzel Nepomuk Lothar von Metternich-Winneburg zu 
Beilstein (1773—1859). — E. P. 


Nem azonos Nyáry Pállal. — E. P. 


Már Petőfi előtt is! természetesen, tenném hozzá, a költő csupán 
a már létező nemzeti érzületét foglalta mondatba, versbe. Én 
persze azt gondolom, van ez fordítva is, vagyis hogy mondattal 
lesz a valóság. Szinte hallom a kétkedők gúnykórusát. De 
gondoljunk csak a szívre. E történetben is elő fog fordulni — 
hacsak meg nem feledkezem róla -, hogy valaki majd azt 
mondja zavartan és szomorún: Újra beleszerettem magába — 
azzal, sitty-sutty, és tényleg újra belé szeret. De tudnék más 
példát is hozni. Igaz, ellenpéldát is. — E. P. 


52. Gonda-Niederhauser: A Habsburgok, 1978. — E. P. 


Ez adta az ötletet a lábjegyzetek, íme, csillagozására. Fönt, lent, 
ég, Pokol, csillag, láb. De ne essünk túlzásba. Edesem. — E. P. 


Christoph Ransmayr (1954-), osztrák író; jó; véletlen 
névegyezés. — E. P. 


Dobos C. József nyomán. - E. P. 


Kazinczy szava. De se Berzsenyi, se aztán a magyar nyelv nem 
vette (nyalta?) be. — E. P. 
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Egy híres svájci óragyár (család)történetéről szóló könyvben 
olvastam mint elvetélt reklámötletről:  ,Keresztfára igen, 
másodpercmutatóra nem". Így akarták jelezni, hogy az idő az 
emberé, nem az Istené, még ha ő teremtett is mindent. De aztán 
visszaléptek a kampánytól, nem félelemből, állítják, hanem túl 
bonyolult lett az egész, illetve a felmérések szerint az emberek, 
legalábbis a svájciak szívesen gondolják azt, hogy az idő Istentől 
való, és ha kizökkent, ha nem, ők születtek helyretolni azt. — E. P. 


Nem tekinteném (ha lehet, amiben nem vagyok biztos) 
Bulgakov-parafrázisnak. — E. P. 


Mint a James Bond-filmekben a főgonosz, csak itt főjóként. Ez 
jutott eszembe. — E. P. 


Rousseau: Essai sur Vorigine des langues; a II. fejezet címe ez. 
— E. P. 


25. Az!-E.P. 


Epizód: a főcselekményhez szorosan nem tartozó esemény, 
amely azonban a szereplők jellemét új oldalról mutatja be. 
Idegen szavak és kifejezések szótára. — E. P. 


Hol olvashatta? — E. P. 


Meggyőződésem volt, hogy a jelentés nem lett elküldve, afféle 
vázlat csupán. Ennek mintha ellentmondana, hogy találtam egy 
Croy herceg által írt papírdarabot, haragos betűkkel: 
, Impertinencia! Még szerencse, hogy csak Brnóig! Mármost 
ebből, ,Még szerencse, hogy csak Brnóig!, afféle lokális 
közmondás lett Stájerországban, jelesül a Pöls-Zeltweg-Leoben 
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háromszögben. Majdnem azt jelenti, mint nálunk a ,több is 
veszett Mohácsnál"! -— E. P. 


Erdős Tibor akadémikus szava. — E. P. 


Zöld mezőben lépeget egy medve, és folyamatosan hazudik. 
(Kosztolányi) — E. P. 


1666, könnyű megjegyezni. Most nem részletezem a 
szégyenletest. Pedig szívesen ekézném Montecuccolit. A 
vadkant" még behozom, Isten engem úgy segéljen! — E. P. 


xk 


Zrínyi, mielőtt a haza üdve parancsolta más 
irányban, eddigi tántoríthatatlan királyhűségét feladva a 
döntő lépéseket megtehette volna, a legszebb 
férfikorban vadásszerencsétlenség áldozata lett. Egy 
megsebesített vadkan tépte fel nyakán az ütőeret. 
Elvérzett. 1664. November 18-án vesztette el 
Magyarország ezt az univerzális lángészt, ki 
egyesítette magában mindazokat a ragyogó vezéri és 
kormányzati erényeket, melyek méltóvá tették volna 
arra, hogy fejét szent István koronájával ékesítsék. 
(Julier Ferenc: Magyar hadvezérek) 


" . Saját, originális (mélymagyar) megfigyelésem. — E. P. 


Julio Cortázar interjújából, le Monde, ez biztos, de hogy 
pontosan mikori, azt nem találom; saját fordításom. 


Keczer Samu a becsületes neve, már az apjáé is az volt, 
amiképpen a fiáé (stb.) is az lett, de többé nem szerepelvén a 
történetünkben, ezt nem tartottam fontosnak megjegyezni. Bár 


ti 


most kissé elbizonytalanodtam. Keczer Samu, a névtelen kocsis. 
— E. P. 


Mintha bizony. Mintha bizony eltévesztették volna. Mintha bizony 
afféle arisztokrata ütődöttségről, figyelmetlenségről volna szó, 
ahogy például az ötvenes évek osztályharcos, vidám filmjeiben. 
Sajnos logikai megfontolásokból ezt itt, lábjegyzetben kell írnom, 
pedig jobban venné ki magát a főszövegben: Nyáry 
udvariassága, az magas galantériája az alacsonnyal, úgy 
működik, mint az Escher-képek lépcsője: mész alázatos 
udvariassággal lefelé, és amikor leértél, ott vagy legfelül, s nézel 
kissé fáradt szemrehányással: a többiekre. (Megyik János 
álombéli megfigyelése) — E. P. 


Ez apám észjárása. Szinte szó szerinti. A falnak lehetett menni 
tőle. — E. P. 


A Trabant-tulajdonosok még emlékezhetnek az ún. alsózsírzás 
intézményére. Na, ez lényegében a Ransmayr-zsírkupak elvén 
működött. Hogy a zwickaui boszorkánykonyha támaszkodott-e 
erre a régi tudásra, arra nincs adatom. — E. P. 


A gömbvillám régi, szép neve; a nemzeti színház előadásán 
hallottam, a Mohácsi János rendezte Egyszer élünkön. — E. P. 


Die Frischbaronen, járta akkor előkelő körökben a mondás a 
frissen szerzett címekre vonatkoztatva. Értelemszerűen Croy 
herceg is használta, jóllehet inkább terminus technicusként, mint 
csúfondárosságból. Nem tartom kizártnak, hogy a báró 
ellenérzéseiben, alkatán és a szépészeti fölfogásán túl, ez is 
szerepet játszott. — E. P. 
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Helyesebb lett volna azt mondania: a császárság és királyság. 
De részint nem volt borivó ember, részint Magyarországot 
kizárólag mint megoldandó problémát észlelte. Tüske a köröm 
alatt plusz végvárak stb. — E. P. 


Mert ő volt a ,vendég" - E. P. 


így azonban mellékvágányra siklott a beszélgetés. De várjuk ki a 
végét. — E. P. 


A nők, a nők egy kicsit érdekelték. Nem is tudom. Inkább a nők 

teste, a testi valójuk. Vagy... azt hiszem, tulajdonképpen csak a 
kúrás érdekelte. Főként az nyűgözte le, hogy mindenik más. 
Akkor is, ha minden (és mindenki!) mindig ugyanaz. Ugyanolyan. 
Hát az kész csoda, ez az ezerféle (1003, tenném én hozzá 
fontoskodva)  ugyanolyanság. Akárcsak az iroda ügyei, 
egyformák, ismétlések, a gyávaságok, a 
megvesztegethetőségek, aztán mégse hasonlítanak. Próbálta 
észben tartani őket (tudniillik a kúrásokat)... nem is egészen 
magától értődő, mi számít annak egzaktul... Erre végül is talált 
megnyugtató, őt megnyugtató megoldást. — E. P. 


" . A nevezetes four o-clock tea. — E. P. 


Takarodjék a repedt sarkú kurva jó édes grófi édesanyjába, vagy 
szétveretem a tökeit, és még le is nyeletem, mi a faszt képzel, 
maga szerencsétlen, azt hiszi, lopjuk itt a demokrácia drága 
idejét! ? — E. P. 


Feledékenység (deizmus?), bosszú (Ószövetség?), öncélú 
gonoszság, illetve kíváncsiság, kisebbségi érzés (ateizmus? — az 
Ur ateizmusa? érdekes fölvetés) — meg nem tudnám mondani az 


okot. Az Úr útjai kifürkészhetetlenek, és még az is előfordul, hogy 
nincsen út. — E. P. 
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" . Tizenhetedik század közepe. -— E. P. 


x 


Francia mondás"", én Rabelais-nál olvastam. Éhínség idején 
nem gilt. — E. P. 
"Nem francia mondás. (a francia fordító) 
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Kleist: Amphitryon, Forgách András fordítása alapján a 
szövegváltozatot Gáspár Ildikó készítette. — E. P. 


Beszélő név, lásd [tizenkettedik oldall; von Heussen báró: 
, Tartsuk szemmel ezt a mi kis báránykánkat. Nem fogja 
kockáztatni a botrányt. És akkor van abban a várban egy fülünk. 
Egyáltalán vár az, vagy kastély, vagy micsoda?" — E. P. 


Rövid mondat. A ,Szeretem az apám" még rövidebb. Bár 
tartalmában viszont bonyolultabb, noha az ellenőrzés, az 
ellenőrző körút is komplex föladat, éppen azért, mert nincs 
pontosan meghatározva, hová, meddig, ki, mikor, hány. (,Kinek, 
hová, miért." Harmonia ceelestis) Ez meg, a meghatározatlanság 
vagy meghatározhatatlanság ismét összeköti az említettem rövid 
mondattal. — E. P. 


x 


Kosztolányi-allúzió. — E. P. 


x 


Sem ne ikrek, sem ne távoli kuzinok -— legyenek húg és nővér a 
szemöldökök. Ezt állítja Sharon Dowsett londoni vizázsiszta 
(kozmeto-arcász), ki a Chanelnek, a Balenciagának és több más 
nagy divatháznak ad tanácsot tanácsadóként. — E. P. 
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Hosszú mondat. — E. P. 
Illés György: Tündérkertek dicsérete, 1984. — E. P. 


Tapicska forgalmista szavai a Szigorúan ellenőrzött vonatok 
című filmből (Menzel-Hrabal). — E. P. 


Elírás; Dunán. — E. P. 
József Attila-foszlány. — E. P. 


Úgy kellett — egyszerű történet! — tollam zabláját 
visszarántanom, hogy ne így folytassam: mély torok (deep 
throat). Egyébként van egy tüneményes, bár érthetőn heves 
vitákat kiváltó, viszont egész estét betöltő animációs film, 
melyben a hős egri asszonyok, hogy úgy mondjam, orálisan 
teszik tehetetlenné a kontyost. Lehet e művészi felfogással egyet 
nem érteni, de a hazafias intenciók egyértelműek: a török sereg 
eltakarodott a vár alól. Dobó István, a hős várkapitány büszkén 
és kissé irigykedve nézett utánuk. És mi volt a jutalma ezért a 
hősies helytállásáért? Az osztrák kamara ellenőrei levonták a 
fizetéséből a leltárból hiányzó bor árát, és mindenáron meg 
akarták vetetni vele annak a három búzaveremnek a gabonáját, 
amelyet a sáncok betemettek, s amelyet később meg is találtak. 
Az újjáépített várat a törökök hat (!) nap alatt elfoglalták. Hiábal!, 
már nem Dobó volt a kapitány. És az egri hős asszonyok is tüzes 
menyecskékből fáradt, kedveszegett nagymamák lettek. — E. P. 


, Vagy az Ipolyét. Vagy ott már keveredik, és akkor mindkettőét. 
Evszázados vidám, de komoly vita és vetélkedés ez Nagytúr 
(Velké Turovce) és Kistompa (Tupá) közt. — E. P. 
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Tévedés. Ipolybalogon őrizték. — E. P. 
A miénk! - E. P. 


Nem egészen jó szó ide. Az Úr oltalmazó szeretetében bízó, az 
Urat nem félő, de viszontszerető életujjongás, amely talán — talán 
— a rafinált előételek szívelésében érhető a legkézenfekvőbben 
tetten. A tizenhetedik században annyi volt az Ipolyban a sőreg, 
mint a nyű. Vizáról nincs adat, annak ikráját mondják a 
legjobbnak (apró magvas, feketésbarna, meglehetős sűrű 
állományú s kellemes savanyús íze által kell kitűnnie — olvasom 
a Dobos-szakácskönyvben). A sőregé gyöngébb, de jobb, mint a 
tokhalé. A kaviár Nyáry idejében nem számított ritkaságnak a 
gedőcsi fölöstökömökön. -— E. P. 


Szerintem éppen ennek kapcsán írja Krúdy: Rezeda úr itt lakott, 

Gedőcs várában, és éjszakánként, midőn hazafelé járt, gyakran 
találkozott régi királyokkal, nagyurakkal, amint a kőfalból kiléptek. 
Rezeda illedelmesen megemelte a kalapját a diákköpenyes 
Mátyás vagy a zordon, fekete szakállas Zsigmond vagy a 
házigazda, Nyáry Pál előtt, és mindaddig meghajtott fővel állott a 
bástya mellett, amíg e régi férfiak szellemalakja, őszi ég ködéből, 
sápadt hold ezüstjéből és ódon tornyok tompán visszhangzó 
harangütéséből szőtt árnya ismét eltűnt valamerre a várfal 
mentén... — E. P. 


A Kossuth-szeletből naponta vitt néhányat Beck bárónő a 
szomszédban raboskodó Kossuth Lajosnak. A szabadságharc 
alatt a cukrász beállt honvédnak, fogságba esett, majd börtönbe 
került. Vajon vitt-e neki valaki süteményt? (Illés György nyomán) 
— Gedőcs vára, akár a szív: száz meg száz lüktető ér indul 
belőle, s szövi át történelmünk testét. — E. P. 
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Dehogynem! - E. P. 


Ebből természetesen nem lehet. De van, hogy úgy hozza az idő, 
a történelem, a haza sorsa, a szélsőséges időjárás és a sorsolás 
szeszélye, hogy a semmiből kell főzni. Nagy szakácsok és anyák 
tudják ezt. Azután (?) — ekkoriban — a komondorok hosszú 
szőrébe törölték zsíros kezüket. — E. P. 


Megmosom kezeimet az ártatlanokkal; és körülveszem, Uram, 
oltárodat. Az imakönyvben -— pontosabban: Misekönyv a missale 
romanum szerint —, amelyből ezt kiírtam, két dedikáció van 
változatlan írással: fekete töltőtollal Marcelnek Mamától, Mikulás, 
1932; kékkel: Péternek Nagymamától, 1959. Szent István. 
Marcel, egy I-lel! Új dedikáció nem lesz már ebben. — E. P. 


Kertész Imre: Gályanapló. — E. P. 


Meglehet, ez a nyitrai , kitörésre" vonatkozik. Híres eset, Zrínyi 
ekkor figyelt föl igazán Nyáry Pálra. (Családilag ismerte 
gyermekkorából; a kis Pál könyvmoly volta föltűnt a már akkor 
híres hadvezérnek, főleg a fiúcska mathézis iránti fogékonysága. 
Még játékos feladatokra is talált időt; tegyük föl, hogy a Száva 
épp olyan gyorsan folyik, mint a török hadsereg haladási 
sebessége, amely sebesség a Montecuccoli lováéhoz úgy 
aránylik, mint Lajos, francúz király etc.) Nyáry combján, csípőjén 
súlyos sérülést szenvedett. Egy ideig — adandó alkalommal — 
büszkén mutogatta a félhold alakú lendületes vágást. Angyal 
szabta, Allah egy angyala. És vigyorgott édesen. Régen volt. — 
E. P. 


Többek közt Assisi szent Ferenc is másképp gondolta ezt. Igaz, 
tudomásom szerint nem nézett szembe azzal, hogy a macska 
olykor madarat fog. Véres tollak a pofájában. Ezt, mondjuk, 


lehetne tudni. De azt már nem, így ez nem róható föl utólagosan 
Assisinek, amit Harry Mulisch, holland kollégám mesélt volt, hogy 
a macskájuk rendszeresen fölzabálta a tulipánjait. Virág! — E. P. 


" . Zokogó macskák a föld. De nem akarnék senkit befolyásolni. — 
E: B. 


" ———— Lehet, hogy ezt lábjegyzetbe kellett volna. Csak nem volt 
főszöveg, amelyre a jegyzetet függeszthettem volna. Most már 
mindegy. — E. P. 


7. A minap olvastam Herczeg Ferenc A fogyó hold című regényét. 
Ez a holdsarlós fény onnét. Valamint a következő kifejezések 
szintúgy: ,arannyal varrott szederjes dolmány, ,az igazság 
előbb-utóbb ki fog sülni", ,csipkerózsa, vadkomló", ,Vincsy 
Lénárt" (Herczeg Ferenc nagy tréfája!), ,virágos atlacjánker", 
,kéklábú nyitrai ráró", ,szembelovagolni a fölkelő nappal", ,vén 
rókával béllett farkassal prémezett kalauzkém", ,gyepűn innen is, 
túl is7. — E. P. 


" Határeset; lásd például Pázmány Péter bíboros vehemens és 


zsenialitásra meg diadalra kényszerített munkásságát. — E. P. 


: Az egyik tájoló előadáson, amint fölment a függöny, Nyáry 
lenyűgöző basszusa helyett az ügyelő, vitéz Kovács István 
sikoltozásával kezdtünk. A remény színháza?! Micsoda?! Verem 
be pofád, te riherongy ribanc... Kábé így; és itt fogták be 
(konkrétan, azt hiszem, a kultúrház — vajon mért? -— arra 
csellengő igazgatója) az ügyelő száját, aki épp rajtakapta a 
feleségét, Pázmándi Zsófiát (vagy az őt játszó színésznőt?), 
amint az nyelvét Gellért János szájába igyekezett nem kevés 
ügyességgel és ügybuzgósággal  belehelyezni. A vidéki 
előadásokon Kovács többnyire felöntött a garatra, mert a kisebb 
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színpadok miatt értelemszerűen az  országábrázolás is 
zsugorodott, és Kovácsnak ez fájt. Ilyenkor megnőtt ugyan az 
ország szakralitási együtthatója, de az ügyelő lényegében fütyült 
a szakralitásra. Nem tudta, hogy az nem elhatározás kérdése. — 
E. P. 


D. H. Lawrence: Lady Chatterley szeretője. Szó szerint. — E. P. 


Columbo felügyelő mondja a Johnny Cash által játszott és így 
tényleg lebilincselő (véletlen szójáték!) hangú gyilkosnak, majd 
természetesen letartóztatja. — E. P. 


Az oldal olvashatatlan. Az olvashatatlanság alatt van valami, de 
alig olvasható. Mintha: Visz a hintó. 

Azután: A testem bódult. Mintha mindenem kábán 
vigyorogna. A fülem is. A lábszáram, mindenem. Nem 
részletezem. Legyen a világ szemérmes. 

Aztán mintha: A lovak háta párolog, és az Úristen 
kormányozza a világot. Az én világom határa a füzet 
világának a határa. Olyan édes fájás van rajtam, a jónak és 
hiányának fájdalma egyszerre, úgy sóvárgok, ahogyan csak 
az tud, aki pontosan érzi (még), milyen az a boldogság, 
amire vágyik. 

Aztán: nem tudom, mi szomorított el, a lovak patájának 
egyhangú koppanásai-e vagy inkább a mozdulatlanná 
meredt . idő, — vulgo: — hazám sorsa. — Szerelmem 
értelmezhetetlen ebben a szomorúságban. Hiába cifrázom. 

Aztán mintha: tapogatják a gyönge pontjaimat (derű stb.), 
ki finomabban, ki érzéketlenebbül. Szembelovaglok a 
felkelő nappal. Versenyzek az Ipollyal. Haladunk. — E. P. (?) 


" . Gondolom, Lipót császárra. — E. P. 
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Bouvard vagy Pécuchet. Fordította Tóth Árpád, az előszót írta 
Kardos László. — E. P. 


: . Váncsa István megjegyzése alapján. — E. P. 


Létezik egy népszerű, ám sokak által vitatott elmélet (Szekfű 
Gyula, Kosáry Domokos stb.), amely szerint a magyar történelem 
az ún. dugó-elv szerint múlik, pontosabban a magyar idő az, 
amely rendre bedugul, feltorlódik, mintegy megáll, de legalábbis 
araszol, azt a (hamis!) látszatot keltve, hogy nem történik semmi. 
A közelmúltból a brezsnyevi korszakot hívták ,a pangás évei"- 
nek, erre emlékezhetünk mint közismert ,dugó"-ra. (nem véletlen 
szűcs Jenő már-már vidám kérdése és követelése: , Barátaim, 
de mik ezek a dugók? nevezzük néven." — Magyarban ugyanaz a 
szó jelentheti az eldugulást magát (pl. Németül: Stau) és a 
tárgyat (Korken); ez megnehezíti a gondolkodást. De hát éppen 
erről volna szó, nemde?) - E. P. 


: . Vonnegut, Jr. — E. P. 


" . A tizenhetedik században? Kötve hiszem. -— E. P. 


A kötelező, ún. fóka-réteg, ahogy a vízilabdások nevezik 
manapság (Wiesner Tamás szíves szóbeli közlése). — E. P. 


Ebben hasonlított Bárány Mihályra. De ebből semmi nem 
következik (semmire). Hát a regény megváltozott, íme, 
elhanyagolható mértékben. — E. P. 


Hányszor, de hányszor éreztem már ezt. Ha meg fáj, akkor az 
fáj. Nincs menekvés, jobbra nézel, a török, balra, az osztrák. 
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Megint jobbra, kurucok, megint balra, labancok. Hej, bináris, 
bináris / lennék bizony magam is. — E. P. 


Isten és a szó, erről majd máskor. — E. P. 


A Pázmándiak hírhedten nyakas Kálvin-hívők valának, s ugyan 

Zsófia katolizált (ennek okairól Iványi Emmának vannak több 
mint értékes történetei, már-már frivol, az illetlenség határát 
súroló sztorijai, Catalogus Librorum In Arce, et Bibliotheca 
Frakno  repositorum), de olykor ott ragadt a családi 
szóhasználatnál. — E. P. 


" . Valóban. — E. P. 


Mintha óvatos Hamlet-utalás volna. Jobban kéne ismerni a 
Pázmándiak családfáját. — E. P. 


A szappanopera-változat: — Mert a nagyapádról beszélek, te 
szerencsétlen! — Tudom, anyám. — E. P. 


Pedig nem is tudja a titkot. Ha rajtam múlik, nem is fogja 
megtudni. — E. P. 


Ne felejtsük el, a tizenhetedik században ez soknak számított, 
noha égi Atyánk ugyanolyan lelkiismeretesen vigyázott vala ránk, 
mint most — mondhatnánk Nietzsche nyomán. Egyébként meg 
nyugodtan el is felejthetjük. — E. P. 


Butler-regényben az angolok verzátusak igazán. Merevek 
vagyunk, nem értünk semmit a világból, de rend van bennünk, 
hogy attól kódulunk, mindentől távol tartjuk magunkat, apánktól, 
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a házvezetőnőtől, már pusztán a nyelvünk is olyan (a 
nyelvhasználatunk természetesen), hogy más sincsen, csupán 
ez a distancia. Aztán mégis összeszorult szívvel lehet olvasni, 
ahogy (a mondat itt áttér a megfilmesített változatra)... ahogy az 
édes Emma Thomson autóbusza eltűnik a híres, évszázados 
angol ködfüggöny mögött. — E. P. 


Saul Bellow: Herzog. Két helyen változtattam az eredeti 
szövegen (jobban mondva Balabán Péter fordításán): , hazájának 
közönyös polgára" helyett a történeti hűség kedvéért , közönyös 
fiá"-t és gyengéd helyett gyöngédet írtam, mert a gyengéd helyett 
mindig gyöngédet írok. — E. P. 


indeed??? — E. P. 


Elnézést kérek a művelt közönségtől; nem tudtam megállapítani, 
ki beszél. De Isten az atyám, ki fogom deríteni. — E. P. 


" Akit régen tép. — A magnófelvételen még rajta volt, de a leírásból 


hiányzik. . Gondolom, a  balsors-balszerencse  szinonima- 
választás miatt. — E. P."" 
"A lábjegyzetet elhagytuk. — Fordítók nemzetközi 
szövetsége, Maiami (vagy Mamaia, a pecsét rosszul 
olvasható). 


Nem azonos a fent említett anyával. — E. P. 


Meg itt a lapok alján. Egy a jó, egy a baj. — E. P. 


Az egyik leggyakoribb magyar név. Ludwig Boltzmann erre 
alapozva fejtette ki (München, 1971) a ,plebejus Isten" mára már 
szinte elfeledett fogalmát. — E. P. 
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Ez szerintem utalás, ha pontatlan is, a jézusi csodálatos 
kenyérszaporításra (Máté 7,18—21). — E. P. 


Úgy rémlik, Jacgues Roubaud kifejezése. — E. P. 


Esetlenül emelgetem a nyelvem, mint aki évek óta nem beszél. 
Összeharapdált, kérges hegekkel barázdált nyelvem, mint egy 
döglött, mumifikálódó állat fekszik a szájüregben. Farkas Péter: 
Johanna; nem szó szerint. — E. P. 


— E. P. 


Látjuk, a Fibonacci-számsorról van szó. Ilyenkor beszélnek a 
megcsontosodott, konok ateisták (elírás; hívők) nevetve Isten- 
bizonyítékról. Nem kommentálom (sem cáfolni, sem 
megerősíteni nem kívánom), és akkor még az elírásról nem is 
beszéltem. — E. P. 


Tollhiba; Bárány Mihály." 
"  Tollhiba; Graf Schweidenfeldt."" 

" . Gerendás Péter, Genzwein László, Christoph 
Ransmayr, Ali, a kertész, Pázmándi Zsófia. 
(Valójában Hasszán beglerbég füle a megoldás. 
Ott talált végső enyhet Kara. Én még ilyen fület 
nem láttam! Ekkora cimpákat! Kifejezetten az volt 
az érzésem, hogy kövér a füle. Hájas. Egy elhízott 
beglerbég-fül — azért az már valami. És azután 
mint valami könnyed, tavaszi tréfa, azok a vidám 
szőrbokrocskák itt-ott! hát nem csókolni való?) — 
E. P. 


A mondat, melynek több változata ismert (jellemző, hogy nem 
mind töredék, az emberi emlékezet már csak ilyen: teljességre 
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tör; az Úr szabadsága és merészsége a torzó), szimatom szerint 
már kívül esik a történetünkön, de fontosnak láttam, hogy tudjunk 
róla. A mondat amúgy inkább egy ateista derűjét mutatja, 
mindenesetre semmiképp nem a halálfélelem diktálta, nem a 
szokásos , átigazolás az utolsó pillanatban". 

A jelentősebb mondatváltozatok: 

. . másként az előételek gazdagsága nem töltött volna el 
derűvel és nyugalommal. 

...másként folyton valami rémeset gondoltam volna a 
világról, a jövőről; én pedig többnyire nem gondoltam 
semmit. 

.. másként mért keltem volna föl minden reggel, mért 
álltam mindennap a tűzhely elé. 

. . másként mért örültem mindannak, aminek örülni lehet. 

. . másként nemcsak szerelmeskedés után, hanem alatta 
és előtte is szomorú (triste) lettem volna. 

. . másként nem volna semmilyen történet. — E. P. 


Móricz Zsigmond: Erdély, kéziratváltozat, Magyar tudományos 
Akadémia Kézirattára Ms. 5025/3. — E. P. 


Ez ellentmond a lábgombának és társainak. — E. P. 


Hogy micsoda?! Hogy szerecsendió, vagy mi?! Magyaros 
paprika, annak minden, de igazán minden következményével? 
Legyen a bzar: líbiai fűszerkeverék (a regény idején Líbia akkori 
területe lényegében Kai nagyvezír személyes tulajdona, 
játékszere): egyenlő mennyiségű összeőrölt feketebors, fahéj, 
szegfűszeg, szerecsendió, kurkuma, gyömbér és kisebb 
mennyiségű római kömény (Váncsa István: Lakoma). — E. P. 


Nem látta ezt hála Isten senki, csak a magyar irodalom, így 
mindenki. (Karinthy ebből a kurucos élményből írta ama 
nevezetes, torokszorító versét.) — E. P. 
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Az idő a sólymokban is múlik, a hasonlatokban is, így aztán 
vénecskék voltak ezek a sólymok. Ám nyitrai rárók, mégpedig 
kék lábúak, és tudvalévő dolog, hogy a nyitrai ráró magasabban 
és gyorsabban repül, de vitézebben is támad a világ minden 
egyéb madaránál. A török császár udvarában éppoly nagy a 
híre, mint az angol királyéban. Királynőében. És nem tarthatjuk 
véletlennek, hogy Zlatan lbrahimovié, korunk emblematikus 
futballistájának bal farpofáját egy színes kidolgozású, kék lábú 
nyitrai ráró tetoválás díszíti. A soha meg nem tagadott balkáni 
származás történelmi mókájának, ugratásának tekinthető, hogy a 
madár erős csőre mintegy az anuson kopogtat. Az értelmezési 
keret csak úgy érvényes, ha tudjuk, a nagy Zlatan nemcsak egy 
nagyszájú tahó, hanem érzékeny, zseniális játékos, láthatóan az 
Úr kreatúrája. — E. P. 


Rövid mondat. — E. P. 


Van erre az Úrnak egy jó mondása, kiteszem a következő 
oldalra külön. Ezt nem mondtam neki, de a baj a világgal ott 
kezdődött, amikor ő ironikus lett. A harag Istene minden, csak 
nem kényelmes, de követhető. A szeretet Istene minden, de 
nehezen követhető. Az iróniát meg kellett volna hagynia nekünk, 
a teremtettjeinek. Ez a mindentudással a gond. Az viszont 
baromira jó volt, lélekemelő, magasztos és nem utolsósorban 
vagány, amikor megjegyezte: és ki mondja azt, hogy baj van a 
világgal? Igaz, ezután megint visszakortyolt a sampányba, amely 
az irónia: Milyen baj? Ez a létező világok legjobbika. Kösz. Ezt 
már én mondtam, kösz, sokra megyek vele. (Hát valójában azt 
mondtam, baszd meg, de ez hiba volt, melyet most úgy-ahogy 
elgletteltem.) — E. P. 


" . Testvérnek lenni sem egyváltozós függvény! — E. P. 


xk 


ti 


xk 


x 


"A regény fölbecsülhetetlen fontossága: processzus, melynek 
során az ember visszanyeri az életet. (...) A regény egyetlen 
lehetséges tárgya: az élet visszavétele, megélése és az, hogy 
eltelünk vele, egyetlen áhítatos pillanatra, mielőtt elmúlunk." 
Kertész Imre: Gályanapló. — E. P. 


,Bolyong benned a fájdalom, akár a szégyen... Kicsit lelassulsz. 
Nyögsz. Szuszogsz. Ha megfordulsz az ágyban, munka. A dög 
benned, veled fordul. Miközben sikonganak a forgókban a 
homokszemek. De nem félsz. Beletörődtél, mert azt hiszed, hogy 
csak öregszel. Élvezed a nagyvonalúságodat, tetszik neked, 
hogy így halad -— általad is — az idő, és elfogadod, hogy ennek 
ára van. Látsz egy rendet, és látod benne a helyedet. Ez 
megnyugtató, tényleg. Nem félsz a haláltól sem, nem 
hessegeted el magad elől, nem kokettálsz avval, hogy örökéletű 
vagy. De amikor halált mondasz, nem a férgekre gondolsz, akik a 
föld alatt lakmároznak belőled, hanem a mennynek országára 
gondolsz. 

És akkor történik egy pici változás, melynek nem 
tulajdonítasz — jelentőséget. Ez hiba. Hiba, de 
elkerülhetetlen." — és így tovább, ez így mehet még, az Úr 
nem röstellte ezt a (szép) monológot az idők során többször 
is fölmondani, elmondta nekem is, Nyárynak is és például 
Rubensnek is, a nagy németalföldi képírónak, a mi III. 
Lajosunk kebelbarátjának. És persze asszonyoknak is. 
Hogy tréfával se maradjak adós: mind euklideszi, mind 
nemeuklideszi asszonyoknak. Magvető Kiadó, 2006. — E. P. 


Mentsük a menthetőt: legyen Krúdy-parafrázis! — E. P. 


Protestáns kifejezés; most már mindegy. Egyébként pontosabb, 
mint a katolikus használta ,az Ur imája". Filológiában jobbak, 
tényfaktum. — E. P. 
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2. Atyámfia. Megint: Isten és a szó... Kemény dió. — E. P. 


A szívéhez. De ez stilisztikailag képviselhetetlen álláspont. — E. 
P. 


" — Az Ég felé. Lásd előző lábjegyzet. — E. P. 


Hamisítványok. Annyi tudománnyal és furfanggal, amennyi a 
Kara-félék mesterségéhez kell, nagy birodalmakat el lehetne 
kormányozni; de ők csak annyira vitték, hogy a gyepűn innen is, 
túl is harminc-harminc forintot fizetnek annak, aki (a fogyó hold 
beteg, szép fényénél) lebunkózza az ilyen kalauzt. Tíz forinttal 
többet, mint a közönséges útonálló fejéért. — E. P. 


2. ,Fiúk, hát spicli lennék magam is." — E. P. 
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" . Nyelvi közösséget, csak ezt oda föl nem írhattam. — E. P. 


" . Szép, erőteljes kép, nem mondom, de ha az összes vére kifolyik, 


az kábé öt liter, öt liter nem tud sodorni. Legyen úgynevezett 
költői túlzás, hyperbola, jó? — E. P. 


A kisdedek nem tudnak zokogni. Apák tudnak zokogni, és 
anyák. — E. P. 


A kéziratot Jankovics József lelte föl — meghökkentő módon - a 
kismartoni kézirattárban, lásd erről: Hahn-Hahn grófnő pillantása. 
Magvető Kiadó, 1991. — E. P. 
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Régi Magyar Költők Tára, XVII. Század, Beniczky Péter verse a 
Szinnyey-Merse-kódexből (65. számú ének vége). — E. P. 


5. Velünk. - E. P. 


Magunk. - E. P. 


Javítás: rongyos, szegény, magyar élet. Szegény, szerencsétlen, 
sorsüldözött, istenverte, semmitlen, nyomorult, ágrólszakadt, 
boldogtalan, anyátlan, nyavalyás, sötét, sivár, vigasztalan, 
keserves. — E. P. 


2. A mondatban keletkező zavart és kétélű gazdagságot, melyet az 


esetleges török kiadás, a török olvasat okozhat, majd az 
esetleges török kiadás esetén vesszük szemügyre. — E. P. 


Első írásbeli előfordulása 1774; ,a szomorúan tsergő patak 
kettőzteti puszimat. Mondom én, úgy múlik az idő, mintegy 
rétegesen, miként a különböző sebességű futószalagok egymás 
mellett — akár egy mondaton belül is. Csak az ökör következetes. 
— E. P. 


Na most ez a rákúrás a halott regényszereplőkkel! Stilárisan 
fékezhetetlenek. (Balzac ötlete, illetőleg élettapasztalata 
nyomán.) - E. P. 


Ha Nyáry kortársunk volna, eszébe jutnának a Kessler nővérek 
vagy a két Lotti. Vagy a Marx fivérek egy részhalmaza. — E. P. 


Nem én. -— E. P. 


x 


Több évvel halála előtt, de már jó néhány történelmi vereséget 
követően (a vereségekre vagy nem akart emlékezni senki, vagy 
csak ezekre akartak, vagyis különböző módokon nem vettük 
tudomásul őket), egyszer egy jól sikerült, pompás hangulatú, 
fiktív vasárnapi ebéd után apánk remegő kezébe fogta a 
kezünket. Hiába remegett, az övé tűnt erősebbnek, 
férfiasabbnak. Klasszikus ödipális konstrukció, ám ez nem 
nyomasztott minket. Viszont még soha, de soha nem fogta meg 
a kezünket így. Gyerekkorunkban mi fogtuk az övét, jó volt. 

— Mondanom kell valamit, fiaim. 

Nem jött ki szó a torkunkon. Nézett ránk, nem 
elégedetlenül, de nem is elégedetten, inkább csodálkozva. 
Hirtelen elnevette magát. 

— Nem tudlak egészen komolyan venni titeket. 

— Egészen mi se magunkat — mondtuk kínunkban. 

— Hát az bizony öreg hiba. — Még mindig nevetésre állt az 
arca. 

— Mit kívánt mondani édesapánk? 

Leesett róla a mosolya. 

- Nem fontos — legyintett. — Már nem fontos. Az 
öregedésben az a jó, ha nem is kellemes, hogy nem te 
vagy immár a főszereplő. Egyre kisebb betűkkel írják a 
nevedet a plakátokon, és ez váratlanul örömet okoz. Több 
időd marad kis délutáni sétára. Magad is meglepődsz: 
boldog vagy. Boldogan várod, hogy ráhelyezzék szemedre 
a két rézpénzt. Nem sírsz már sose. 

— Mi a faszról tetszik édesapánknak beszélni? Hogy 
boldog tetszik lenni? hát még most is hazudik. Milyen 
rézpénz? Mondja azt, hogy félrekúr anyánk legjobb 
barátnéjával! De ne mondja. Mi közünk nekünk a maga 
titkos és titokzatos boldogságához? 

Lassan elengedte a kezünket, arca elszürkült. 

— Mért akartok megölni? Bérgyilkost fogadni családi 
ezüstért mért? Ostobák vagytok. Mért nem akartok inkább 
megvenni? Vulgo lefizetni? Legalább annyira célravezető. 

Hallgattunk. A kert fenyői közt megvillant a késő délutáni, 
langyos napfény. Ekkor visszatekertük a filmet odáig, hogy 
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ő azt mondja, mondania kell valamit. Vajon mit. Hallgass, 
nem kell mondanod semmit. Időközben mi is 
megöregedtünk. Több időnk marad kis délutáni sétára. 
Nem vagyunk boldogok, mint hajdan, de nyugalom van. 
Körülöttünk is, bennünk is. Kis idő, és szemünkön két 
rézpénz, a könnyeink nem látszanak. — E. P. 


: . Nyáry Pál. - E. P. 
: Hé, maga a botlás az emlék! - E. P. 
" . Értelmezhetetlen. Nincs. Gyerekes. — E. P. 


,Hiba lenne elhallgatni." Gogol szófordulata a Holt lelkekben. — 


,Der Glaube ist unter der linken Brustzitze." Wittgenstein idézi 
Luthert a Filozófiai vizsgálódások 589. paragrafusában. A bal 
cici, ki gondolta volna!? — E. P. 


Ez a regényidő jelene, de nem hinném, hogy van jelentősége. — 


5. A Die Zeit magazin nyomán. - E. P. 


Minden tizenhetedik századi vaddisznó gyanúsítható hős Zrínyi 
Miklós meggyilkolásával. Ez kétségkívül előítélet, de amíg nem 
tisztázódik az ügy, az említett vaddisznóknak együtt kell élniük 
evvel az igazságtalansággal. — E. P. 
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Ebből annyi megértést engedélyezek, amennyit a Google 
visszafordítása: Eredetileg a ,nő", de azt akartam, hogy másolja 
a könyv, amit nem talál egy részét a török fordítás. Tehát ez egy 
szörnyű sajtó fordító. Soha nem fogom tudni, ezek a sorok 
hülyeség szépségét. Cant kérünk vagy Necla Emellett kapcsolja 
ki, de aztán azt gondoltam, hogy nem akarok bonyolult. Ezután 
az egyszerű verzió. Lehet, hogy ez a magyar visszafordíttatom 
Google. 

Mégiscsak megmutatom az eredetit: Eredetileg az ,Egy 
nő" török fordításából akartam egy részt idemásolni, de 
nem találom a könyvet. Így aztán ezt nyomom bele a rémes 
fordítóprogramba. Soha nem fogom megtudni ezeknek a 
soroknak az idióta szépségét. Arra is gondoltam, hogy 
megkérem Neclát vagy Cant, fordítsák le, de aztán nem 
akartam bonyolítani. Majd az egyszerű változatban. Esetleg 
ezt még visszafordíttatom a Google-lal magyarra. — E. P. 


Törökből fordítva; név nem számít, nincs jelentősége, hogy ki. 
Már így is túl sokat beszéltem erről. Nem azt mondom, szép nő. 
Meg okos is. Meg szeretett is. Meg én is őt. Aztán mégis vége 
lett. De ha megkérem, szívesen segít, de nem szívesen kérem 
meg. Csak éppen anyanyelvi szinten beszéli a törököt. — E. P. 


" . J. G. Braine: Hogyan írjunk regényt? -— E. P. 


Régi szép randa idők! Midőn az 556 még mágikus szám volt 
(1956 miatt, aki nem tudná). Amiről nem lehetett beszélni, arról 
hallgatva beszéltünk. A Kádár-kor fütyült a fiatal Wittgensteinre. 
Ebbe az oldalba sűríthettük volna minden, a diktatúrát érintő 
titikunkat, politikai susmorgásainkat. Hazafias lélekvallomásunkat. 
(És még az is lehet, hogy most is így lesz.) Brezsnyev lehetett 
volna a török szultán, jót röhincséltünk volna. Rég volt. De van 
, most" is. Ahogy a költő mondja: ,a probléma az, hogy ugyan 
elmentek az oroszok, de itt maradtunk mi". Nem is nagyon 
nevetünk. — E. P. 


xk 


Tartsd távol magad a hercegektől. Danilo Ki$: Tanácsok a fiatal 
íróknak. — E. P. 


xk 


Nem vagyok egy par excellence mezőgazdasági szakíró, így 
bizonytalan, hogy a burgonyát egyelik-e s vajon a répát hántják- 
e, mégis rémlik, az ökörhugyozás nem vissza, hanem 
összevissza kanyarog. Illetve, ahogy a közmondás tartja: Kevés, 
mint dinnyében az ökörhugyozás. És ha már itt (lapforum.lap.hu) 
vagyunk: Kerülgeti, mint macska a meleg egeret. Hát ha most a 
janicsárokra gondolok, s mi volna e helyt kézenfekvőbb, mint a 
janicsárokra gondolni: ők éppen hogy nem! Nem kerülgettek 
azok semmit, mentek tűzön-vízen át előre, mint az oroszok. — E. 
P. 


Oly rémesen távoli, hogy még rémesebben itt van bennem. 
Valahol a hasnyálmirigy és az említettük bal cici közt. — E. P. 


x 


" . Werner Karl Heisenberg nyomán, félvállról. — E. P. 


Ej 


Mi az apám faszát csináljunk. Nem kommentálom. -— E. P. 
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Német. Feri halott. Braine kollegiális tanácsa [ötvenötödik oldal] 
itt nem használható, mert nem biztos, hogy van tettes. — E. P. 


x 


A neveket a vonatkozó jogszabály értelmében olvashatatlanná 
tettük. — E. P. 


x 


Jelentése vélhetően, hogy egy asszony bebugyolálta takaróval 
Nyáry lábát, és az jó meleg volt, úgy értve, hogy meleg lett a 
takaró alatt, vagyis azt akarom mondani, hogy fölmelegedett a 
lába, na, végül is, hogy lábát tekerte takaróval asszony melegbe. 
Más szóval: a pontatlanság pontossága! -— E. P. 
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Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése. — E. P. 


Mátyás királyunknak, tizenötödik század, akkor még éltek igaz 
magyar férfiemberek s hasonló asszonyok, volt egy hírneves 
bolondja, az Enard. (Nomen est omen, neve a német bolondból 
jön, egy bolond: ein Narr.) A legeredetibb koponyának mondták 
Veszprém és Visegrád közt (bizonyos értelemben könnyű 
helyzetben, bolondként szabad, miként a mezők lilioma, avagy 
az ég madara, vagy más, a feudális piramisban nem szereplő 
hasonlat), ő aludt így, ülve, ebben a karosszék-rémületben. 
(Lásd még a rákosi-korszakban a nevezetes fotőj-frászt.) Amíg 
élek, uram-királyom, örök életű vagyok, mondogatta. És ha 
strammul viselkedel, jó dduszám, Hunyadiak fényes csillaga, ez 
rád is érvényes lesz. Ne félj, nagy király, ne félj, édesem. — E. P. 


: . Megverték. - E. P. 


Akkor a török már több mint száz éve uralta a magyarok büszke 
földjét. Rabigájuk alatt nyögtünk (vállaink). — E. P. 


Ezen már én is sokat tépelődtem. — E. P. 


A Savaria szalontáncfesztivált 1954-ben egy bizonyos Thököly 
Imre nevű fiatalember nyerte meg párjával. (Szabad nép, 1954. 
szeptember 8.) A regényíró mázlija. ,Kérlekalássan, én a 
semmiből teremtek világokat." — E. P. 


Mind a regény föltételezése, mind a világ tényei szerint legalább 
húsz év van köztük, Thököly javára. igy Thököly megjegyzése 
sima pofátlanság. — E. P. 


— Hát akkor most ki a főnök, bazmeg? 


— Hát, bazmeg, nem ez a kérdés. Erről beszélek. 

— Dehogysenem ez a kérdés, mindig ez a kérdés. 

-— A kérdés az, bazmeg, hogy árva hazánk nem 
senyvedhet tovább. 

— Ez nem kérdés, bazmeg. A kérdés végén kérdőjel van. 
Látsz te itten kérdőjelet? Egy árva kérdőjelet? és engem ne 
próbálj jobbról előzni. Nemzeti lagybatyban én jobb vagyok. 

— De én komolyan gondoltam. 

— Anyáddal szórakozz. Józsikám, vigyétek vissza ezt a 
faszt a... a tömlöcbe, vagy inkább áristom, így szereti 
mondani. Ne verjétek meg nagyon, csak annyira, hogy jól 
aludjon. Tente-tente. leljen az idő, de ne múljon... hogy 
tegyem a fülébe. Nem akarok, bazmeg, az őrnagynak 
(változat: őrnagy elvtársnak) igazoló jelentéseket írni, hogy 
miként függ össze a szeme alatti kékeslila duzzadmány a 
buja álmaival. Lelépni. — E. P. 


xk 


: . Kellesz nekem, mint púp a hátamra. (lapforum.lap.hu) — E. P. 


x 


Sajátos párhuzam ez a floridsdorfi ,hintózsenivel", Ransmayrrel. 
SE. B 


xk 


Ebben hasonlított Joseph Haydrre. E. P.: Esti, p. 11. Magvető 
Kiadó, 2010. — E. P. 


x 


Már ha ez egyáltalán fölvethető egy beglerbég esetében. Pláne, 
ha még hozzávesszük a tizenhetedik századot, márpedig (legyen 
bár  önismétlés) az ilyen szerkezetű mondatnál mindig 
hozzávesszük. — E. P. 


" . És ebben különbözött Haydntől. — E. P. 
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Mert boldog gyilkosok az óra gyilkolói, / kiknek talentumot egy 
isteni kegy osztott. Kosztolányi Dezső: New York, te kávéház, 
ahol oly sokszor ültem. — E. P. 


Az időpontok sehogy se stimmelnek. De hát, ahogy a magyar 
mondja, több is veszett Mohácsnál (1525), ott tudniillik minden 
elveszett. Annál meg nincs több, akkor se, ha a minden olykor 
kevés. Élettapasztalat, úgy ám! — E. P. 


Amica Bodora, Romániából elszármazott professzor asszony 
(Eco-tanítvány!) kutatásai nyomán; kéziratból. — E. P. 


EI nem tudom képzelni, hogy ez valójában milyen nyelven, 
hogyan hangzott el, különös tekintettel a ,tőnénk"-re. — E. P. 


" — Grófhoz. Önéletrajzi megjegyzés. — E. P. 


: Gróf. - E. P. 


Kastélyban. — E. P. 


Nem akartam elrontani a kis finom intertextualitást, de valójában, 
ahogy épp a Joyce-levelezésből tudjuk, ,mindig Ebenguba, 
mindig karabas". ,Ebenguba sztyeppei török kutyanév, mégpedig 
— tennék hozzá az altáji nyelvek szakértői — csuvasos jellegű 
szóképzés. Az orkhani feliratok tudni vélik, hogy Nyermacs-Ata 
nagykánnak volt ilyen nevű kedvenc kutyája, valamikor a hetedik 
században, igen hűséges és sokoldalú állat, akiben a nagykán 
öreg napjaira — karizmatikus ereje fogytán és rituális leöletése 
közeledvén —- vigasztaló társra lelt. A kutya - vélhetőleg 
valamiféle eurázsiai terelőkutya lehetett, talán egyenest pulielőd 
— további sorsáról, sajnos, nem tudunk semmit." Így sajnálkozik a 


ti 


ti 
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kiváló Takács Ferenc: Herr und Hund a nagy dublini tükrében 
című korszakos, bár szerintem meg-megbízhatatlan, noha igen 
szórakoztató esszészerűségében. Ha kicsit figyelmesebben 
olvassa közös idolunk leveleit, akkor meglátja azt az ívet, 
amelyet én is, amely tehát Nyermacs-Ata kántól hasszán 
beglerbégig ível, kutyáról kutyára. (A nagymamám szerette 
mondani: kutyáról kutyára telik az idő. Mire a húga: De nem 
múlik. Erre a nagymama, mint az idő nagy barátja, szó nélkül, 
ingerülten mindig kiment a szobából.) — E. P. 


Méghogy látta?! Ő tette rá! — E. P. 
(...) —E. P. 


András királyunk Makó nevű vezére felöntvén a garatra, mély 
álmából felriadva azt hitte, hogy már a Szentföldön van, pedig 
még csak a dalmáciai Spalato kikötőjében lehorgonyzott hajón 
aludt (tehát, hogy értsük, messze Jeruzsálemtől). (Wikipedia) A 
mondásnak nincs köze Makó városához, amit sokan gondolnánk, 
és amely szintén messze van Jeruzsálemtől. 

Erdélyben járja még a mondás (az adatközlőm, belevaló 
székely menyecske, neve elhallgatását kéri, Pávai Lili), 
hogy ,messze, mint mackó Jeruzsálemtől". Ez Ceausescu 
sikertelen (vagy annak remélt?) erdélyi medvevadászataira 
utal, amiből a kis (régebben nagyobb) magyar közösség kis 
(régebben nagyobb) erőt meríthetett. — E. P. 


Ez a török időkben még nem számított Thomas Mann-utalásnak. 
A minap hogy meglepődött volna Heimito von Doderer, midőn 
megjelent Dosztojevszkij Ördögökjének új, német fordítása Böse 
Geister címmel. Eddig Dámonen volt a címe, és erre utalt 
Doderer regényének a címe: Die Dámonen. Most mire utal? — E. 
P. 
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Újra beleszerettem magába! Sitty-sutty — és nem történt semmi, 
nem szeretett újra belé. Kis hahotácskákkal nem fedhető el a baj. 
— E. P. 


ti 


Kafka: levél apámhoz. — E. P. 


ti 


De jólesik hangosan kimondani, hosszú, tottyanós ty-vel! — E. P. 
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A budapesti Gundel étterem legendás chefje. Komoly ember. — 
E. PF. 
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Plump Fellini-utalás. — E. P. 


xk 


Ezt már nem vonakodnék kardozásnak nevezni. Amúgy 
majdnem Szabó Lőrinc-verssor. — E. P. 


Én is. Szeretem az ilyen duplafenekű dolcsékat, mint a 
bonbonnak nevezett bonbon. - E. P. 


x 


Most akkor bonbon vagy praliné? Vagy lásd előző oldali 
lábjegyzet. Vagy nem cifrázom, utánanézek. A praliné a 
cukrásziparban pörkölt, cukor nélkül hengerelt olajos magvat 
jelent, amit ízesítésre használnak. Hétköznapi értelemben 
azonban a praliné olyan édesség, aminek legalább 2596-os a 
csokoládétartalma, mérete pedig falatnyi. Minden ettől eltérő 
(kevesebb csoki, nagyobb méret) termék a bonbon. És akkor itt 
jő egy magyar fordulat: a pralinét állítólag XIV. Lajos uralkodása 
idején ,találták" fel. Az első pralinékat a király regensburgi 
küldötte, Plessis-Praslin marsall német szakácsa készítette: 
cukrozott mandulát és mogyorót vont be csokoládéval, és 
gazdája tiszteletére nevezte el. A háládatlan! Mert e szakács 
nem volt más, mint Sellér György, aki sü8-tudományát a 


ak 
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Nyáryaktól hozta, ama első mogyorók s mandulák bizony az 
Ipoly partjáról valók voltak. Nem először mondom: tanítok, 
nevelek, szórakoztatok. (Részint az Enni kell online magazin 
nyomán, részint Fehér Béla és Cserna-szabó András kollégák 
levéltári kutatásai alapján.) Egy világtárgy magyar gyökereire 
sikerült így rámutatnom. Se frusztráció, se kisebbségi érzés: van, 
ami van. A praliné legalább annyira magyar, mint a szürke 
marha, csak a szürke marha kicsit nagyobb. De ezt érezte már 
eddig is az érzékeny, patrióta olvasó. Mondhattam volna a 
mangalicát is. Az viszont kisebb, mint a szürke marha. Kemény a 
világ. — E. P. 


Ma már nem használt kifejezés. Anyámtól többször hallottam. 
Több volt benne az évődés, mint a bírálat. — E. P. 


Ez nem igaz. Bodor Emmit, ki varrni járt a kastélyba, beavatta. Ő 
hozott azután lestrapált holmikat (,uraságtól levetetteket) a 
kicsinek, és ő ment a kertek alatt Koller Ilonához, Nyáryék 
orvosához, hogy nézne talán oda a templomhoz, az ég 
bizonyosan köszönetet mondana ezért. Koller asszony akkora 
volt, mint egy osztrák szekrény vagy egy kisebbecske magyar 
zsellérház. !] see, válaszolt angolul, mert az előző héten 
megbetegedett a kastélyban az angol miss, őt látogatta, s ragadt 
rá — hát az ,!] see7-n kívül még egy mondat: ,! am sitting on the 
cornflake". Érdekes helyzet (ez a személyes véleményem), 
amikor van mondat, de valóság nincs hozzá, very interesting, I 
am afraid. És ha már itt tartunk, attól tartok, a beavatott cseléd 
jellegű személy nem lehet Bodor Emmi, föltéve két dolgot: hogy 
ő azonos volna az [lötvennegyedik oldal][-on szereplő Bodor 
Emmivel, valamint, hogy az idő lineárisan múlik az Euklidesz 
fölrajzolta világunkban. Kérdéses, very kérdéses. — E. P. 


Bizonyos regényekben ilyenkor apró paripák száguldozhatnának 
a pofánkban; szorokinra gondolok, aki természetes (nagy orosz) 
egyszerűséggel hajol Gogol és turgenyev és Csehov nyakába — 
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ezekért a lovacskákért. Most nem toporognék akörül, hogy én mi 
végett milyen nyakba hogyan hajolnék. Te csak csókolj, özvegy 
Petőfiné, ne gondolkozz! Távoli Wittgenstein-utalás Neumer 
Katalinon át, a szokásos, a hagyománynak való 
kiszolgáltatottságra vonatkozó. — E. P. 


Bár akkor még nem volt, legalábbis azt hiszem, nem volt 
általánosan ismert a  Hitchcock-film, A madarak, amely 
alapvetően megváltoztatta az emberiség madár-képét, sirály- 
fölfogását; új dimenziót adott a félelemnek. — E. P. 


Ha ezt valóságos összefüggésbe tudnám hozni az összes 
halmazok halmazának problematikájával, vagy egy hanyag 
pillantással is már látnám, hogy e kettőnek a nyelvtani ívelésen 
túl , semmi — köze egymáshoz, akkor most valami 
matematikusszerű volnék, és (a nyelvtani ívelésen túl) semmi 
közöm nem volna ehhez a mondathoz, javítom, ezekhez a 
mondatokhoz. - E. P. 


Értékelés: Igyekszik kibújni a feladat elvégzése alól. Szigorúbbra 
fogni. Nem egyszerű, mert ficánkol. Megjegyzés: Hát ne 
ficánkoljon, az anyja kurva istenit. — E. P. 


Ez még akkor is túlzás, ha Johan Cruyff (névrokona csak a jeles 
labdarúgónak) kitűnő Lajos-monográfiájából tudjuk, hogy a 
régens élénk levelezést folytatott a Bernoulli fivérekkel, vagyis 
valamelyest jártas volt am magasabb mathézisben. -— E. P. 


Hát ez nem valami empatikus megjegyzés. Könnyű a gazdag 
Hollandiából gőgösködve igazságot osztani! — E. P. 


Mérvadó (és nem csak magyar!) történészi vélemény szerint III. 
Lajos személye, minden személyes gyöngéi és furcsaságai 
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ellenére, döntő jelentőségű a térség és különösen hazánk 
történelmének alakulását illetően. Olyan európai pillanat 
csomósodott itt hirtelen egybe a Duna partján, mely 
Magyarország számára új, egészen más teret, jövőt látszott 
nyitni. E siker nyomán ugyan szegényebbek lettünk volna a 
heroikus, így szép emlékű Rákóczi-szabadságharccal és nem 
utolsósorban megannyi szívbemarkoló kuruc danával, ám 
Lipótnak meg kellett volna hajolnia a Lajos-Nyáry összefogás 
előtt, illetve az e mögött álló, ezt megengedő és kikényszerítő 
objektív erőviszonyok előtt. Iehát: nem a vesztett forradalmakból 
valóságos erőt merítő, enyhén sértett büszkeség, nem a 
történelmi igazságtalanságra hivatkozó komor életrevalóság, 
ravaszkodó élelmesség, hanem az egyenrangúságon nyugvó, 
nyugodt, szerény emelt fő — ez volt a tétje ama pozsonyi 
vacsorának. (Szűcs Jenő régió-elmélete alapján.) — E. P. 


Értékelés: Láthatóan nincs tisztában a helyzetével. De: értékes, 
felhasználható! 
Megjegyzés: Miért is értékes? És hogy használhatnánk? 
Volna szíves ezt valaki megmagyarázni. Ha Molnár 
elvtársék csak a töküket vakarják, abból nem lesz énekes 
halott. Több rendet kérek! Erre szoktatni. Ne már, hogy a 
farok csóválja a népuralmat! — E. P. 


Idegen ötlet nyomán. - E. P. 


vagy azt, hogy fütyülök arra a világi, magától értődő igazságra 
és kötelezettségre, hogy amiként nincs malac koca nélkül, lepke 
hernyó nélkül, azonképp lábjegyzet sem lehetséges főszöveg 
nélkül" 
"t bár a részecskefizikában ok és okozat furcsa táncba 
kezdett, okkal jut eszünkbe a költő kérdése: a láb 
lábsága miben áll (Várady Szabolcs); fütyülve tehát a 
fütyülendőkre, közvetlenül lábjegyzetelek. 


Ahogy mondani szokás, lélegzetvételnyi szünetet 
tartva, nézzük meg, hol is tartunk, mi a helyzet. 
Időpontjaink ugyan csúszkálnak valamelyest, de mikor 
csúszkáljanak, ha nem a tizenhetedik században, 
föltéve, hogy a huszonegyedikből nézzük. 
Kara Zsigmondot csecsszopóként elrabolták a törökök, 
szüleit megölték, látta apja belét, mint a disznóét 
(malac?, koca?) omlani ki a hasából, látta anyját 
janicsárok tekergő, lüktető teste alatt. S nem látta, 
ahogy rövid két év alatt elvitte őt a senyvkór, egyre 
fogyott, egyre sápadtabb lett, meghalt egyedül, némán, 
jeltelen, és azóta se imádkozik érte senki, Kara sem. 
Sztambulban szakács lett, visszakerült 
Magyarországra" 

"st ezt most kicsit ábrázolom. — E. P. 


: . Lerágom a micsodám, ha tényleg ezt mondta."" — E. P. 
ük Tudniillik ez egy híres magyar verssor a 
tizenkilencedik (!) század elejéről. — A ford. megj. 


" . A legszebb beglerbég-kor! — E. P. 


" . — Akutagava: Egy őrült élete. — E. P. (nem akarnék a kákán is 
csomót keresni, de ha az oldal a [hetvenhetedik oldal] folytatása, 
akkor ez a lábjegyzetforma minimo calculo következetlen. Ha ez 
azért van, mert csak az ökör következetes, akkor értem, ha örülni 
nem örülök is. — E. P.) 


tú Robert Hooke kifejezése, cellula, ki Nyáry Pállal egy évben 
született. Gerendás vélhetően a lelencházban hallhatta a szót. A 
Nyáry-Hooke levelezésről WMordechai Feingold Ír roppant 
furcsán, bár elismerően a Royal Societyről szóló alapvető 
munkájában. — E. P. 
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Az ismétlődő oldalszám azt jelképezi, hogy a szerelmesek 
számára megáll az idő. Vagy kitágul, végtelen lesz. Bágya 
András (Zene) és G. Dénes György (szöveg) ezt így fejezi ki: 
Megáll az idő, az égen néma álló csillagok / A Földön csak te 
vagy és én vagyok, / Hallgatsz és hallgatok. Ha lehet, Hollós 
Ilona előadásában hallgassuk, különösen, hogy ,szerelmes szó 
sem csendül már". Palya Bea változatát nem lehet nyugodtan 
követni, mert ott megáll az idő. — E. P. 


Figura vindobona. Használják még a ,Fenn az ernyő, nincsen 
kas"-értelemben is. (lásd Bethlen Miklós emlékiratai) — E. P. 


5 . Vagy. - E. P. 


" — Túrót Cicero! Cuintilianus. — E. P. 


, Azt szeretném, az a becsvágyam, a hübriszem, hogy 
beszámoljak apám élete utolsó két évtizedének boldogságáról." 
lelső oldal] — E. P. 


1. Semmi művészet, p. 177. Magvető Kiadó, 2008. — E. P. 


" . Az övére, a miénkre, a tiétekre, az övékére. — E. P. 


" . Thomas Mann: Halál Velencében. — E. P. 


Jövök, elmentem — ezek szexuális áthallása véletlen. Nem 
láttam jelentőségét, hogy ezt az egybeesést fogalmazás 
alkalmazásával elkerüljem. Hacsak nem így. — E. P. 


x 


Pontosan nem tudom, de valahogy így történt, írja Dosztojevszkij 
a Karamazov valamelyik kiadásának huszadik oldalán, amit 
szemérmesen csak megismételhetek. — E. P. 


" . Farkába. -— E. P. 
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Erős is. Csak azután elgyöngül. — E. P. 


Ez annál is könnyebben ment, mert még a nagy francia 
forradalom előtt vagyunk. Arról nem is szólva, hogy e tájon a 
hazafias kufircolásra később sem várt fényes jövő. A mai 
példáktól eltekintek, mert az aktualizálás nemcsak az álló farkat 
lankasztja, amely, mérvadó vélekedések szerint, föltétele volna a 
kufircnak, hanem szűkítené a regény látóhatárát, ama híres 
horizontot. És hát bizonyos szint alá tán lábjegyzetben sem illő 
süllyedni. — E. P. 
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És még valami, de az most nem jut az eszembe. — E. P. 


xk 


Hogy, hogy nem, folyton valamilyen szeretkezésnél vagy 
általában a szexnél kötünk ki. Nincs ez így rendben. Több 
tájleírás kéne. Vagy dicsőséges szabadságharc. Áldozatos 
küzdelem a népért. Kutatni az igazságot. De legalább a szépet, 
ha már a hegeli álom megfeneklett összekapcsolni akarván 
igazat és szépet. Nem is emlékszem, hogyan van pontosan. 
Mindenesetre több tájleírás kéne. — E. P. 


" Nem. - E. P. 


" Nem. - E. P. 


Szerkessz mondatot a reggel, árnyék, álom, fa szavak 
fölhasználásával. Közben gondolj valami baromi szépre. — E. P. 


x 


Milos Forman: A várkastély ura (a magyar forgalmazásban: 
sárgaköves gyűrű) című, már Amerikában forgatott filmjében van 
egy megrendítő jelenet, melyben a fiatal Nyáry áll nagy hatalmú 
atyja halálos ágyának lábánál, és zokog. Inkább hüppög, mint aki 
nem talál bele a zokogásba. Ettől olyan, mintha szerepet 
próbálna (szerep a szerepben), ami egyszerre teszi játékossá és 
könnyűvé, illetve sötétté, még drámaibbá a pillanatot. Az ágy 
mögött a falnál vad állatszőrök lógnak félelmesen alá. Az ajtóban 
nők  kukucskálnak aggódva, túlzó  mimikával, mintha 
némafilmben. Hosszan nem tudjuk, mért sír a kis Palkó. 


x 


Ha ez nem cselekmény, bazmegíteringettét, akkor nem tudom, 
mi. — E. P. 
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" . Több fegyelmet! Mégiscsak a tizenhetedik század! — E. P. 


Megvan nekem utánnyomásban; nagy élmény olvasni. Egy 
barokk szövegből erősebben szól Isten jelenléte. Ez akkor is így 
van, ha hülyeség. — E. P. 


x 


Merthogy néhány perccel előbb Gellért Jánosnak is eszébe 
jutottak — de olyan bonyolult asszociációk nyomán, hogy nem 
említettem. Pázmándi Zsófia melleire való, már-már pornográf 
emlékezésről van természetesen szó. — E. P. 


3 


Barátom. — E. P. 


Említettem, a tizenhetedik században többet beszélt 
(mennydörgött, povedált) az Ur, mint a mai posztmodern izében. 


x 
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Illetve hát örök vita van ezt illetően, mert az Úr ügynökei, Boss 
öltönyös, okos, rezzenéstelen arcú angyalok, azt állítják, hogy ez 
nem igaz, puszta rágalom, az ég igenis nyitott a 
kommunikációra, csak mosná ki az emberiség azt a rohadt 
fülzsíros, mocskos liberális fülét, elnézést, onnan még egyszer, 
hogy nyitott, nyitott az ég, csak az ember, az Ember, vagyis az 
ember mint olyan lett hűtelen nem is az éghez, hanem egyenest 
önmagához, ki teremtetett az Ő hasonlatosságára, nemde; 
ennyi, köszi, köszi, az üléseken még találnak eligazító 
szóróanyagot, dicsértessék az Úr végtelen jósága. Vajon 
mennyibe kerülhet egy ilyen öltöny? legalább félmilla. — E. P. 


Ti. Genzwein; az Úrról nehéz volna megmondani; gondolom, 
negyven meg negyvenegy egyszerre, például. Domján Edit 
(1932—1972) színésznő volt ennyi, amikor öngyilkos lett. Ez nem 
célzás akar lenni (,hanem, ha-ha, találat), csak megemlítem, 
hogy van ilyen. Meg olyan édes kis nő volt, lehetett látni rajta, 
hogy örökké fog élni. Szóval jó lesz vigyázni. — E. P. 


Na, én ezért bírom az irodalmat, mert mintegy mellesleg, 
szórakoztatva ilyen mély, fontos felismeréseket közöl. A magány, 
akár egy vonzó ifjú, hozzánk lép, épphogy megérint, de milyen 
könnyedén, és mi nem tudunk ellenállni. A képet még majd 
összhangba kell hozni az öregedéssel, a fonnyadással, a 
fogyással. — E. P. 


Mint jól tudjuk, kovaköves pisztoly, vésett, díszített 
zárszerkezettel. — E. P. 


Szerintem még azt is hozzátette, hogy: nemethdiszfegyverek.hu. 
— E. P. 


x 
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Emlékezzünk (mint mindig ennél a szónál, illetve aktusnál) John 

Lennonra a Girls, girls című számban. Pozsony, tizenhetedik 
század, fegyverkereskedő, darázsderék, kebel, John — ennek 
kéne együtt működnie. Ez volna az olvasó szabadsága és 
lehetősége. És géniusza. — E. P. 


Megint gondoljunk Lennonra. És a lányokra. — E. P. 
Mintha az anyámat hallanám. — E. P. 


Mintha apámat. De valójában egyiket se. Mulatságos látni 
(nekem), hogy milyen nehezen vagy még inkább milyen 
nehézkesen nyugszom ebbe, a nincsbe bele. liletve nem 
nyugszom. Vagy nem is tudom. — E. P. 


Igazság szerint, beismerve, hogy ami a számozást illeti, addig 
kevertem-kavartam, kutyultam, míg elveszítettem a fonalat, azt 
kéne ide írnom, hogy ez az n. oldal, 85 c n c 100. Mondhatnám 
még, hogy a számozás adta számsor megfelel a Cibofanni- 
sorozatnak, ami ugyan kétségtelenül igaz volna, ám a sorozat 
lényege éppen az, hogy a szabályszerűségek az első száz tag 
után nem állapíthatók meg. Vagyis hiába igaz (egy magasabb 
szinten), e ponton otromba nagyzolás volna csak a rá való 
hivatkozás. Mariarosa Cibofanni a névadó; a kevés neves 
matematikusnők egyike, kit hol szentnek, hol őrültnek, hol 
egyenest kurvának tartott korának hisztérikus közvéleménye 
(lásd a nemcsak érdekesnek, de botrányosnak mondható, talán 
azért is roppant népszerű életrajzi kötetet a Feltrinellinél), ki a 
mantovai herceg könyvtárában, ha nem is pro forma, de 
gyakorlatilag főkönyvtárosként dolgozott, s írta a véletlen és a 
szabályszerűség témakörében korát megelőző traktátusait, 
melyek jelentősége csak századokkal később, lényegében a 
Minkowski-terek tanulmányozásakor lett világos a matematika 
számára. 
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Az a nem várt fordulat van még itt, hogy létezik a 
családnak egy magyarországi ága (ezt genealógiailag nem 
részletezem, utána is kéne járni, és annyira nem fontos), a 
Csibofáni (illetve, ahogy látom újabban: Csibofány) család. 
Én is ismertem a Csibofáni Feri bácsit, a Gázgyár mögötti 
telepen laktak. Nem nagyon szerettük, mert apámnak volt 
ivócimborája. Legalábbis anyánk ezt állította. 

Néhány éve, halála előtt nem sokkal futottam vele 
egyszer össze a Gázgyár-pályán, egy vasárnap délelőtti 
matinén, én is inkább napozni voltam, mint a meccs miatt. 
Változnak az idők (et nos mutamur in illis). Föltűnően 
lefogyott, tényleg úgy nézett ki, mint egy öreg, gonosz olasz 
márkinő. Egyszer csak elkapta a karomat, a pályán nem 
történt semmi, hunyorogtam a sárga fényben, úgy 
szorította, hogy fájt. Kellemetlenül közel hajolt az 
arcomhoz: 

— Azt kérte az apád, hogy két dolgot mondjak el nektek. 
Azt szeretném, mondta, ha a gyerekeim tudnák, utolsó 
éveimben boldog voltam. Hogy örüljenek ennek. Hogy a 
fájdalom, amelyet nekik okoztam, és a fájdalom, amelyet a 
feleségemnek okoztam, meghozta a gyümölcsét. Szóval, 
hogy az okozott fájdalom eltörpül a keletkezett 
boldogsághoz képest, és hogy ezt nem a saját, hanem a 
világ szempontjából értené. Ezt mondta. Meg hogy kisimult 
az élete, minden napnak örül. A másik meg úgy volt, akkor 
már nem ivott, hogy egyszer csak az arcomba üvöltötte: 
lehet, hogy én elhagytam az Istent, de az Isten nem hagyott 
el engem. Ezt is mondd meg nekik, mondta. 

Feri bácsi felgöcögött. 

— És én tudod, mit válaszoltam neki akkor, fiam? 

— Mit, Feri bá 

— Hát hogy azért hallgattassék meg a másik fél is, 
audiatur et altera pars, öregem. 

Felénk gurult a labda. Néztük, nem mozdultunk. — E. P. 


" . Apámuram. - E. P. 


tai 


ti 


tai 


tai 


ti 


ti 
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Apámuram. - E. P. 

Mi lett az apámmal? - E. P. 
Mi az, hogy eltűnt? — E. P. 
Apám. -— E. P. 

Apámuram. - E. P. 
Édesapám. - E. P. 

Azt hittem. — E. P. 

Apám. — E. P. 


Mondotta volt Napóleon. Olvasom Váncsa István 


szakácskönyvében. Bármi kulináris tényszerűség találtatik a 
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könyvben, az innét. Ha másképp, Krúdy, Fehér Béla, Jókai, 
Cserna-szabó, Brillat-Savarin, jelzem. — E. P. 


Horton — ahová 1951-ben a családot kitelepítették, ahol beszélni 
tanultam — a palóc nyelvjárást beszélték. — E. P. 


: . Nincs remény, apám. - E. P. 


7. Sose, apám. - E. P. 
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Abbahagyom, csak az ökör következetes. Meg talán belement 
már az olvasó fülébe: apám. — E. P. 


Nyilván. Fájdalom, én sem. -— E. P. 


" S nem lelé honját a hazában. - E. P. 


: . A naturgemát (Thomas Bernhardtól kölcsönvett szó) szó szerinti 


fordítása. — E. P. 


" . Játékosan nietzschei rémület. — E. P. 


Elektrosztatikus erő. Melyet már a régi görögök is ismertek. — E. 
P. 


Vagyis akkor nem a várudvaron játszottak. Ó, realizmus 
szeplőtelen Atyja, könyörögj érettem. — E. P. 


Generációk: Egyszer titokban láttam apámat sírni. Sosem féltem 
annyira, mint akkor. Egyszer láttam a fiamat sírni apám 
temetésén. Engem siratott; kevésszer voltam olyan hálás, mint 
akkor. Egyszer-egyszer látom magamat sírni. Többnyire 
nevetséges, néha jó, mint egy nagy lélegzetvétel hajnalban, 
máskor szinte belefulladok taknyomba-nyálamba. — E. P. 


Kihúzva: kezeihez. Kihúzva: faszához. OSZK, Kézirattár, App. H. 
971. — E. P. 


" . Vélem, későbbi betoldás, guasi apokrif-gesztus. — E. P. 
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Ez is véletlen névegyezés. Ha hiszik, ha nem. -— E. P. 


E kósza dallamból született aztán Verdi Rigolettója. Ez az olasz 
fordításból nem tűnik ki. — E. P. 


Nem értem. - E. P. 


Fölemelni éppenséggel a rákövetkező század, úgymond Mária 
Terézia százada emelte föl, mondja bennem a hazafias labanc. — 
E. P. 


Muszáj vagyok lassítani itt a végén. Meg ragaszkodni a százhoz. 
És persze inkább fordítva áll: a száz ragaszt engem. — E. P. 


Mielőtt jó farizeus módjára háborognánk, ne feledjük, ezt csupán 
gondolja! És egyébként is hollandul! Ott a baszni biztosan nem 
baszni. (Neuken, megnéztem.) Persze olykor egy szón múlhat a 
haza sorsa. Nem akarom másra hárítani a felelősséget. — E. P. 


Egy Zizike nevű kishölgy szavai, többet erről nem mondanék. — 
E. P. 


A festő apja, kit, miután összeszűrte a levet a helyi, csúnya, de 
tüzes ölű hercegnővel, száműztek Siegenből. III. Lajos hű 
embere haláláig. — E. P. 


Hát nem egy kiköpött Kosztolányi! — E. P. 


Jakab Sándor receptje: grocceni.com/recept/versutve.html — E. 
P. 
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" . Schweidenfeldt volt az. — E. P. 


Nincs a történetben olyan nézőpont, amely szerint erre 
megjegyezhető volna (egyébként tetszőleges tónusban!), ezért 
én mondom, hogy e mozdulat, szuszogással együtt, a párja 
annak, ahogy a néger rabszolga a távoli Sztambulban 
Michelangelo nyakára hajolt volt. Hogy ezt statisztikával 
magyarázzuk-e, vagy ebben a teremtő szimmetriát hajhászó 
becs- és szépségvágyának bizonyítékát látjuk, az... az most 
mindegy. A mindentudó elbeszélő nem tud mindent, csak azt, 
ami a világához tartozik. Ez az Úristen problémája is. Vagyis e 
pillanatban nem az enyém. Ezt természetesen a legkevésbé sem 
dicsekvésből említem. Én személyesen szívesen gondolok efféle 
koincidenciákra. Például, hogy Sztálin ugyanazzal a kedves 
mozdulattal simogatta meg hírhedt Misa nevű bakmacskáját, 
ahogy az ifjú Churchill egy alkalommal nagyapámat. Lásd 
Harmonia ceelestis. És akkor még nem is említettem az Urat és a 
Gizit, ha még egyáltalán emlékeznek rájuk. — E. P. 


Tollhiba; Bárány Mihály. — E. P. 
A Károli-fordításban. — E. P. 


Valóban. ,Ennek a Jánosnak a ruhája pedig teveszőrből vala, és 
bőröv vala a dereka körül, elesége pedig sáska és erdei méz." 
(Máté 3,4) — E. P. 


Laza Goethe-utalás, az égadta világon semmi jelentősége. 
Vanni azért van. (Nevetés a karzaton.) — E. P. 


Pilinszky idézi Simone Weilt. — E. P. 
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Belebonyolódva Weilbe (Jegyzetfüzet I., p. 18.): 

- Én magam is más vagyok, mint aminek képzelem 
magam. Ennek tudatában lenni nem más, mint maga a 
megbocsátás — gondolta a gróf, és leeresztette a kezét. 

Apám megtörölte a száját, ő pedig ezt gondolta (Ami 
személyes és ami szent, p. 78.): 

- Az emberben lakó személy szorongó valami; fázik, 
szaladva keres menedéket. Mindezt nem tudják azok, kiket, 
hacsak várományosai is, gondosan óv a társadalmi 
megbecsülés melege. 

Hirtelen nem volt világos, ki fenyeget kit. 

— Nem vagyok várományos. Szaladva keresek. Nem óv. 
— Elfordult. — Most mi lesz. — E. P. 


A Luther nevű nyomozó utolsó mondata egy dán vagy svéd 
krimisorozat legeslegvégén. — E. P. 


Már az előző, szinte vihorászásszerű nevetést is lássuk úgy, 
mint egy Pasolini-filmből való külvárosi, maszatos fiúcskáét. 
Inkább suhancét. Elöl egy foga föltűnően hiányzik. — E. P. 


Gerendás ez idő szerint még mindig nem tudja, ki az anyja. Ha 
még mindig rajtam múlik, nem is fogja megtudni soha. Az még 
előfordulhat, hogy Pázmándi Zsófia az idő múlásával elgyöngül 
és érzelgős lesz, és akkor mégiscsak átöleli a plébánost, aki 
akkor talán már kanonok (csöndes, becsületes karrier), a 
nyakába fúrja a fejét, és azt zokogja boldogan: Fiam, édes kicsi 
fiacskám. Persze az én anyám megöregedvén ugyancsak 
elgyöngült, elszivárgott az ereje, és alig elviselhetőn érzelgős 
lett, aztán mégse szólt a titkairól. Ez még talán nem volt árulás. — 
E. P. 


Folyton a fájdalommal takarózni... Mintha ez volna a teremtés 
közepe. Ezt hívják, fiam, giccsnek. Mindegy, most már mindegy — 
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és lágyan szájon csókolta (tudniillik az Úr) a boldog Gerendást. — 


A neveket az érvényes jogszabály értelmében olvashatatlanná 
tettük. — E. P. 


" . Görbeország, mondotta Mikszáth a palóc vidékre. — E. P. 


Mintha a gróf folyton-folyvást nem volna abban a helyzetben. A 
további századokra aztán, legalábbis Kelet-Európában, ez lett a 
grófok általános helyzete. — E. P. 


"5. A másik kérdés ez lett volna: 


- És ki ott ama ugyan években nem szűkölködő, 
asszonyi mivoltában mégis oly jelentősnek tetsző szépség 
azon zöld selyemtoalettben, viharos zöld sállal nyakán, 
tovább nem is sorolnám, csak azt a dombos farát, melyet 
jól emlékezetembe véstem. 

Tán a fénylő selyemzöld miatt láttam magamat ágaskodó 
paripámmal, mintha szelíden  aláhajló  domborzaton 
vágtázni ottan. Satöbbi, ha érti, mire gondolok. 

— Pázmándi Zsófia a domborzat neve, nagyúr. 

— Micsoda sonkák, barátom, termet és tartás! Idomok, ez 
a helyes kifejezés. De bevágnám neki a lompost! 

— A feleségem. 

— I see. 

— Már régen nem élünk együtt. 

— Hát akkor minden rendben, ha értem, mire gondolok... 
tűnjön el, és köszönöm a jelentést. — E. P. 


2. Aztis, nyájas olvasó, hogy elloptad a léniát. — E. P. 


5. A szimmetria persze jól jön, mi?! — E. P. 
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,Mégiscsak hittem én az Úristenben." — E. P. 


Ekkor váratlanul fölbukkantak a bíboros gárdistái. A fiatal 
gascogne-i szíve majd kiugrott a helyéről, úgy kalapált; de nem a 
félelem táncoltatta, hanem a becsvágy; tízszer is megkerülte 
ellenfelét, , hússzor váltott fogást és  küzdőteret. Fürgén 
szökdécselt, pillanatonként hányt fittyet a műszabályoknak. 
DArtagnan mélyen átgondolt elmélettel pótolta a gyakorlat 
hiányát, és szinte szárnyakat kapott. A bíboros embere végezni 
akart vele, és szörnyű döfést irányzott feléje, de ő prímmel 
védett, és miközben amaz fölegyenesedett, kígyósimasággal 
siklott el kardja alatt, és keresztüldöfte. Az ellen elterült, mint a 
zsák. 

Ekkor dArtagnan nyugtalan, gyors pillantást vetett a 
harcmezőre, és mint aki éppen befejezett valamit, 
jellegzetes, nevetséges és megható, kissé tahó, de 
gyermeki tisztaságú gascogne-i tájszólásával így szólt: De 
híremet nemcsak keresem pennámmal, hanem rettenetes 
bajvívó  szablyámmal: míg élek, harcolok az ottoman 
hóddal, vígan burittatom hazám hamujával. — E. P. 


Jean de Brunhoff: Histoire de Babar le petit éléphant, fordította 
Bálint Agnes. — E. P. 


Jacgues Roubaud: A nagy londoni tűzvész. — E. P. 


Akkor ez így összesen pontosan száz oldal, ahogy ígérve lett. — 


Édesapám. Tollhiba és főként lassacskán önparódia. — E. P. 


Én igen. — E. P. 


x 


: Kocsis Zoltán (1952-) muzsikus beszél többnyire így: mintha 
vidáman cigarettázna egy régebbi fekete-fehér francia filmben, 
és közben oldalra pökné a szavakat. — E. P. 


" . Rilke, idézi Kertész a Gályanaplóban. -— E. P. 
" . Édesapám. - E. P. 
"  ()-E.P. 


:" " Édesapám. - E. P. 


" . Casablancal! -— E. P. 


